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LAldott az idészak, mely az egész vildgot bevonja
a szeretet osszeeskiivésébe.”

HamizroN WRIGHT MABIE (1845-1916) amerikai esszéird



A fit alkonyatkor ért a varos szélére, egy téli nap végén. A havazds ugyan még nem kezd6dott el,
am a leveg6 kegyetleniil hideg volt, kiszivta az életet a mezdkbdl, az erd6kbodl, és mindent barna
meg fakosarga szinekbe oltoztetett.

Az Gt egysavosra szukiilt, és athaladt egy 0si, kopilléreken all6, fedett hidon. Az évek sordn
deszkardl deszkara feldjitottak az eloregedett alkotmdnyt, 4m lényegében semmit sem valtozott.

Finom zuizmara szegélyezte a folydparti fonnyadt novényzetet és az 0sszevissza hevero6 koveket,
s a kornyez6 gylimolcsosok és erdok fairol rég lehullottak a levelek. Dermedt varakozas érz6dott a
leveg6ben, mintha minden készen allna, és csak arra varna, hogy felgordiiljon a fliggony.

A fiat nyugodt céltudatossag toltotte el, mikozben tisztaban volt vele, hogy itteni feladata
nem lesz konny(. Sziveket kell Osszetornie és meggydgyitania, igazsagokat felfednie,
kockazatokat vallalnia. Ami, ha jobban belegondol, pontosan olyan, mint az élet maga: rendetlen,
kiszamithatatlan, vidam, titokzatos, fdjdalmas, megvalto.

Egy pajzs alak, zold-fehér tabla beazonositotta a varost: Avalon, Ulster megye. Tengerszint
feletti magassag: 4347 lab.

Kicsit tovabb, egy hirdet6tablan a Rotary és vagy egy tucat mas egyhazi és civil szervezet
koszontotte az érkezét. Az iidvozlés szovegében az allt, hogy Avalon a Catskill Tajvédelmi
Korzet szive. Egy masik jelzés arra biztatta az utazékat, hogy keressék fel a Juhar-tavat, a hegyek
ékkovét. Barmely toparti kisvarosra raillettek volna e kissé tlz6 szavak New York allam északi
részén, viszont ez a telepiilés a hosszu és bonyodalmas torténettel rendelkezé helyek bajaval és
komolysagaval rendelkezett.

A fit ugy érezte, 6 maga is egyike a bonyodalmaknak. Tudomasa arrél, hogy mi hozta ide,
csupan addig terjedt, mint egy futo pillantds az emberi sziv valamely titokzatos birodalmaba.
Taldn nem is az 6 dolga, hogy tudja, miért késziil 0sszeiitkozni mult és jelen az id6 eme pontjan.
Talan elég, ha a céljat ismeri: helyre kell hoznia egy régi hibat. Hogy ezt pontosan miként viszi
véghez — nos, az mar egy masik ismeretlen dolog. Majd kidertiil, 1épésrol 1épésre, ha eljon az ideje.

A varos legfobb jellegzetessége a csinos, téglaboritasu épiiletekkel ovezett tér volt, fohelyen
a helyhatésagi hivataloknak és a birdsagnak otthont add, gotikus stilusti tombbel. Koriilotte
kiilonféle boltok és éttermek sorakoztak, az ablakukban csillog6 fények. A teret szegélyezo
kovacsoltvas gazlampakon mar megjelentek az idény els6 kardcsonyi girlandjai és égdésorai.
A tavolban latszott a Juhar-té: hatalmas indigokék mez6 a sotétedd égbolt alatt, a tetején vékony
jégréteg, mely vastagodni fog a tél el6rehaladtaval.

A f6teret csak par haztdmb vélasztotta el a vasttallomastél. Epp most futott be egy vonat,
kiontotte magabdl az utasokat, akik munkabdl tértek haza valamelyik nagyobb varosbol:
Kingstonbdl és New Paltzbol, Albanybdl és Poughkeepsie-bél, s6t néhdnyan olyan messzirél, mint
New York City. Az emberek odasiettek az autéikhoz, szerettek volna mihamarabb elmenekiilni a
hidegbdl és hazatérni a csaladjukhoz.

Oly sok mddja van, hogy az ember csaladra tegyen szert... s legalabb ugyanennyi, hogy
elveszitse. Am az emberi természetet megbocsaténak teremtették, és a megtjuldshoz taldn
csupan egy sz0 vagy egy kedves mozdulat kell.

Furcsanak tlnt visszatérni ennyi idé utdn. Furcsanak és fontosnak. Valamit nagy veszély
fenyeget itt, akdr tudnak réla az emberek, akar nem. Es neki valahogy segitenie kell. Csupan
remélni merte, hogy képes lesz ra.

Avasutallomastol nem messze allt a varosi konyvtar négyzet alaprajzu, neoklasszicista tombije.
Az alapkovét pontosan kilencvenkilenc évvel ezelott tették le, a ddtumot beleégették a szivébe.
Tobbhektarnyi gyonyor, csupasz fakkal szegélyezett, sétanyokkal behalozott kozpark vette koriil
az épiiletet. A konyvtar pontosan ott allt, ahol az el6dje, mely kerek egy évszazaddal korabban



porig égett, egyetlen halalos dldozatot kovetelve. Kevesen ismerték a torténtek részleteit, s hogy
milyen hatast gyakorolt ez az esemény maganak a varosnak az életére.

Egy tehetOs csaldd tamogatasaval, akik tisztdban voltak az értékével, a konyvtar Gjjaépiilt a
tlz utdn. A k6tombokbol emelt, gyakorlatilag tizbiztos, Gj Avaloni Kozkonyvtar majdnem egy
évszazad ota allt — tandja volt viharos fellendiilésnek és lestjté inségnek, haborunak és békének,
tarsadalmifesziiltségnek és nyugalomnak. Megvaltozott a varos, megvaltozott a vilag. Az emberek
mar nem ismerték egymast, mégis volt néhdny alland6 pont, amely helyiikon tartotta a dolgokat,
és ezek egyike a konyvtar volt. Egyelore...

A fit felsohajtott, lehelete megfehéritette a levego6t, ahogy elotdédultak a régi emlékek,
kisértetiesek, mint egy befejezetlen alom. Sok-sok évvel ezel6tt a régi konyvtar elpusztult. Most
az Uj volt veszélyben, de nem tiz fenyegette, hanem valami mds, ugyanolyan veszélyes dolog.
Talan még van id6 megmenteni.

Az épiileten korben magas ablakok nyiltak, a bels6 udvar folott pedig livegteté engedte
beozonleni a fényt. Az ablakokon keresztiil tolgyfa konyvszekrényeket, kutatofiilkéket, valamint
asztalokat és folébiik hajol6 embereket lehetett 1tni. Egy masik ablakon keresztiil a személyzet
szobaiba nyilt bepillantas.

Odabent egy zsufolt ir6asztal mogott, olvasélampa fényében, fiatal né iilt. Sapadt arcan mar-
mar kétségbeeséssel hataros nyugtalansag tiikrozodott.

Vératlanul folallt, mintha eszébe jutott volna valami, és lesimitotta barna szoknyaja elejét.
Aztdn leakasztotta a kabatjat egy fogasrol, és folvértezte magat a sebesen novekvo hideg ellen:
bélelt csizma, sal, sapka, egyujjas kesztyl. A szamos jelen 1évo 1dtogaté ellenére zaklatottnak és
nagyon maganyosnak latszott.

Az éles, szaraz hideg az épiilet bejarata felé hajtotta a fiut, egy faragott kovekbdl emelt,
impozans bolthajtashoz, melynek faldn féldombormtvek bolcs mondasokat hirdettek. Megallt,
hogy elolvassa a tuddsok szavait. Plutarkhosz, Székratész, Judah ibn Tibbon, Benjamin Franklin.
Noha vonzodak voltak a bolcsesség szavai, a fit nem hallgatott masra, mint a sajat szivére. Ideje
munkahoz latni!

Nagy siettében, ahogy lehajtott fejjel kilépett az épiilet stlyos, kilinccsel nyilé fébejaratan, a
lany majdnem nekititkozott.

— O! - mondta, és gyorsan hatrébb lépett. — Elnézést! Nem vettelek észre.

— Semmi baj - felelte a fid.

Volt valami a hangjaban, ami megallitotta a not, és arra késztette, hogy szemiigyre vegye
vastag szemiivegén keresztiil. A fit megprodbalta elképzelni, milyennek lathatja 6t. Egy kamasz,
tizenhat éves sincs még, komoly, sotét szemmel, olajbarna borrel és olyan hajjal, amely tul rég
nem taldlkozott a fodrasz ollojaval. Zoldes szind, kiszuperalt katonai zubbonyt hordott, és b6
overallt, mely viseltes volt, de tiszta. A téli ruhak elfedték a sebhelyeit, legaldbbis nagyjabdl.

— Tudok valamiben segiteni? — kérdezte a 1any kissé elfulladt hangon. — Epp indulni késziiltem,
de...

— Azt hiszem, megtaldlom, amire sziikségem van, koszonom - valaszolta a fit.

— A konyvtar ma hatkor zar — emlékeztette a fiatal no.

— Nem akarok sokaig maradni.

— Azt hiszem, még nem taldlkoztunk — mondta a lany. — Igyekszem minden olvasdnkat
megismerni.

— A nevem Jabez. Jabez Cantor. Még... (j vagyok errefelé. — Nem volt hazugsag, igazabdl nem.

A n6 elmosolyodott, bar a szemében tovabbra is nyugtalansag bujkalt.

— Maureen Davenport.

Tudom, gondolta a fit. Tudom, ki vagy.

Azt is tudta, milyen fontos személy, még akkor is, ha a ldny nem volt tisztdban vele. Oly sokat
tett itt, ebben a kisvarosban, bar valészintileg 6 maga sincs tudataban.

— En vagyok a kényvtaros, a helybéli fiok igazgatéja — magyarazta. — Korbevezetnélek, de oda
kell érnem valahova.



Ezt is tudom, gondolta a fid.
- Viszlat, Jabez!
Igen, gondolta a jovevény, mikozben a no elsietett. Még talalkozunk...



A konyvtartdl a pékségig megtett sietOs séta kipirositotta Maureen Davenport arcat. Bar élvezte
a csipos, hideg leveg6t, halds volt a meleg menedékért, amelyet a Sky River Siitode nyujtott.
Mikozben lehamozta magardl a salat, a sapkat és a kesztyt, végigpasztazta a sliteményeket és
finomsagokat tartalmazé iivegvitrinek elott 6sszever6dott kis embercsoportot. Masok a kornyezé
asztaloknal és a bokszokban iiltek.

Nincs még itt, ez vilagos. Egyediilalléan zavarba ejt6 érzés volt olyasvalakire varni, aki nem
tudja, hogyan nézel ki. Megfordult a fejében, hogy rendel egy csésze teat vagy forrd csokoladét,
de ahhoz sorba kellett volna allnia. Inkabb leiilt és kinyitotta a konyvet, melyet éppen olvasott:
Kardcsony az év minden napjdn — hogyan szdjiik bele az tinnepet a mindennapi életbe?

Maureen mindig olvasott valamit. Kiskora 6ta oromot és vigaszt lelt a konyvekben. Szamara
egy torténet nem csupan papirra vetett szavakat jelentett. Kinyitni egy konyvet annyi, mint
kinyitni egy masik vilagba vezetd ajtot, melyben nyomban el is mertilt, amint atlépte a kiiszobot.
Amikor egy torténetet olvasott, masok borében élt.

Mindenfélekonyvet szeretett:regényeket, nemkitalalt torténeteket, mesekonyveket éstanacsado
kiadvanyokat. Varosi konyvtarosként a konyvek jelentették a munkajat, s 1évén olyasvalaki,
aki legalabb annyira szeret olvasni, mint mas emberek enni, a konyvek jelentették szamara az
életet. Mindazonaltal a kozelgd talalkoz6 miatt igyekezett nem tilsadgosan belefeledkezni az épp
id6szer(i olvasmanyéba. Ujbdl és Gjbol emlékeztette magat, hogy koriilnézzen, nem futott-e be az
illeto, akire vart.

Akit most is var. Eddie Haven.

Késik... Ahogy teltek a percek, Maureenon kezdett kitorni a téboly.

Mi lesz, ha nem is jon el? Ha cserbenhagyja? Vajon ebben az esetben kirtghatja? Nem, aligha.
A fickd onkéntes, és egy onkéntest nemigen lehet kirigni. Amellett birosagi végzés kotelezi a
feladatra.

Ugyan mi mas, ha nem torvényszéki itélet venne ra egy olyan férfit, mint Eddie Haven,
hogy egylittmiikodjék 6vele? Igyekezett nem sértésként felfogni, hogy Haven kizarolag a biroi
dontésnek koszonhet6en keriilhet a Maureen Davenporthoz hasonlok tarsasagaba. Alapveten
nem illenek 6ssze, ez egyszerd tény, taldn egyenesen természeti torvény. Haven joképli, mint egy
filmszinész, ismert (j6, azért nem sztar), és roppant tehetséges zenész. Majdnem hiresség.

Sok évvel ezel6tt az ové volt az egyik legismertebb arc az orszagban. Azok kozé az egykori
gyerekszinészek kozé tartozott, akik igen fiatalon berobbantak a koztudatba, 4m amilyen fényesen
és gyorsan emelkedett, ugyanolyan gyorsan ki is hunyt a csillaguk. Mégis, a szerepe abban az
egy népszerd filmben — no meg az ismétléseket sugarz6 szamos kabelcsatorna — még évtizedek
multdn sem engedte feledésbe meriilni. A Kardcsonyi kiildetés, egy szivmelenget6 torténet,
mely meghdéditotta a viladgot, allandé miisorszdmava valt az tinnepi adasoknak. Azéta Maureen
rengeteg novel kapcsolatban hallotta emlegetni Eddie nevét, és idénként a pletykamagazinok
lehoztdk a képét valami sztarocska vagy feltorekvo hiresség tarsasagaban. Az utobbi idoben kissé
feledésbe meriilt, de Gjabban ismét felragyogott a hirneve. Nemrég jelent meg sikerfilmjének a
huszonot éves évforduldra kiadott DVD-je, és ez Gjbdl felszitotta iranta az érdeklodést.

Semmi kozos nem volt benniik. Egyszer keresztezték egymast az utjaik, egy olyan éjszakan,
melyre Haven nem emlékezett, noha Maureen agydba orokre belevésédott. A férfi New York
Cityben élt, de minden kardcsony el6tt Avalonba jott — bar akarata ellenére. Maureen ismeretei
szerint még soha nem tette be a labat a konyvtarba.

Ennek ellenére a mostani talalkozé megszervezése mar-mar olyba tiint, mintha randiznanak.
Természetesen e-mailben beszélték meg a randevut. Telefonalni tulsdgosan vakmer6 és félelmetes
vallalkozas lett volna. Maureennak sokkal er6sebb oldala volt az e-mailezés. A szamit6gép mellett



nem jott zavarba.

Tulajdonképp tehat még nem is beszélt a férfival — minek beszélni, ha van e-mail? —, dm az
alkudozas, ahogy megallapodtak a helyben és az id6ben, tokéletesen talalka benyomasat keltette.
Mindazondltal nem randevu volt, természetesen, mert ilyesmi nem torténik egy olyan nével,
mint Maureen.

Kivéve talan a konyvekben. Meg persze az dlmaiban.

Legfeljebb almokban fordulhat el6, hogy egy atlagos, konyvmoly né felkelti az érdekl6dését
olyasvalakinek, mint Eddie Haven. Még akkor is, ha az atlagos né egykor megmentette az életét.

Folsohajtott, és gyorsan elhessegette a sajgd emlékfoszlanyt.

Nagyon régéta nem randevizott senkivel. Talsagosan nagyok az igényei — legalabbis ezt szokta
mondani maganak meg a felettébb kotnyeles baratainak és testvéreinek. Még most is kirdzta a
hideg, ha eszébe jutott a legutébbi két talalkdja: a kirdndulds egy Alvin nevi bélyeggytjtével,
illetve egy nagyon rossz hangverseny Walter Grunionnel el6z6 évben. Az lett a vége, hogy
hasogaté fejjel ért haza, és megfogadta, hogy nem fog tobbé talalkakra jarni mindenféle fickékkal
csak azért, mert ezt varjak el tole. Eltokélte, hogy nem mond igent tobbé olyan férfiaknak, akik
nem érdeklik, csupan azért, mert még a hiszas éveiben jar — éppenhogy —, és mindenki gy tartja
»~normalisnak”, ha randizgat.

A pékségben jovo-men6 emberek rd sem nagyon néztek, amit Maureen kicsit sem bant. Nem
szeretett a figyelem kozéppontjaban lenni. Egykor, régen almodozott a reflektorfényrél. Az élet
azonban gyorsan kigyogyitotta ebbol a hobortbdl. Szanalmasan fiatalon megtanulta, hogy a
hirnév és az ismertség nem pétolhatja a szeretetet és a gyongédséget. Maureen visszahtizodé fajta
volt, igy érezte magat biztonsdgban. Részérol nem igényelt nagy erofeszitést, hogy észrevétlen
maradjon. A péléjan Eljen a jézansag! felirat viritott, és egy kit(iz6t is viselt, mely szellemi
szabadsagot hirdetett, de igy latszott, a jelszavakon senkinek sem akadt meg a szeme. Meglehet,
hogy a divatos pélot hatdstalanitotta a kézzel kotott kardigan — az egyik kedvenc nagynénje
ajadndéka - meg Maureen egyszer(i gyapjuszoknydja, vastag harisnyaja és csizmaja. Bar tisztdban
volt vele, hogy az oltozkodési stilusa egyszeri és unalmas, ez cseppet sem zavarta. A divat
olyanoknak vald, akik felttinésre vagynak.

Hébe-hdba a pillantasa talalkozott valaki maséval, és olyankor mindketten finoman, udvariasan
biccentettek. Maureen nem az volt, akit egybol felismertek. Ismerdsnek tlint, mint akivel idénként
taldlkoznak, de nem tudtak igazabdl hova tenni.

Ezen mindig csodalkozott, mert neki kivalo arc- és névmemoridja volt. Az ott példaul Kim
Crutcher, abogréjét szorongatva, abaratnéjével, Daphne McDaniellel, aki szivarvanyszin( cukorral
megszort fankot majszol. Mindketten gyakori vendégei voltak a konyvtarnak. Akarcsak Mr. Teas-
dale, aki a pékség talsé végén iilt, és dlmodozva bamult ki az ablakon. Rendszeresen igénybe
vette a konyvtar gyengén latéknak kindlt szolgaltatdsait. A hokiedzés utdni zsakmanyaikkal a
kijarat felé igyekvo gyerekeket is jatszva meg tudta nevezni: Chelsea Nash, Max Bellamy, A. J.
Martinez, Dinky Romano.

Vajon Eddie Haven élvezi az ismertséget? — tin6dott. Talan most, hogy kénytelenek lesznek
egylitt dolgozni, lesz alkalma megkérdezni téle.

Vagy nem.

Azaszomorutény, hogyfélénkségébenvalosziniileg mégazt sem nagyon meri majd megkérdezni
tole, hogy hany 6ra van, plane nem azt, miként vélekedik a hirnév szeszélyeirol. Elég sokat tudott
Eddie Havenrdl, de nem ismerte. Talan a karacsonyig hatralevé hetekben ez megvaltozik.

Vagy nem.

Vajon megismerhetiink valakit 4gy, hogy kozben magunkrdl nem arulunk el semmit? -
tanakodott. Es érdekli 6t annyira az iigy, hogy kiprébalja?

Elolvasott egy oldalt a konyvbol, aztan igyekezett megallni, hogy ne nézzen a neonfénnyel
vilagité faliérara. A szomszéd asztalnal valaki felkacagott, és egy jokedvii gyerekhang valt ki a
zsufolt pékség zajabdl. A konyvtar és a Szent Sziv-templom mellett a Sky River Siitode volt az
egyik kedvenc helye a varosban. Egy pékségben senki sem lehet szomoru vagy levert. Biztosan



van valami a cukor és a siitemények illatdban, ami jokedvre deriti az embert, mert mindenki, akit
Maureen latott, boldognak tilnt.

Egy fehér kotényes lany a magas, 1épcsés széken kucorogva listat irt, milyenfajta piték lesznek
kaphatok halaadaskor, és egyben a kardcsonyi elérendelésre is felhivta a figyelmet. Maureent
varakozasteljes izgalom toltotte el a lattan. Mindjart itt a kardcsony, és fiiggetleniil attdl, mi
torténik az életében, ez a kedvenc id6szaka az évben.

Elkovette azt a hibat, hogy ranézett az érara. Eddie Haven most mar hivatalosan is késik.
Kerek hét perce itt kellene lennie, nem mintha szamolna - pedig igy tett. Meddig kell varnia az
embernek, hogy azt mondhassa, akire vart, az ,elkésett”? Ot percet? Tizet? Huszat? Es kinek a
feladata kapcsolatba 1épni a mdsikkal? A varakozonak vagy annak, aki megvaratja?

Ellenz6t formalt a kezébdl a szeme f6lé, és kikukucskalt az ablakon. Sokan jartak az utcan ebben
az 6raban, hazafelé igyekezve a munkabdl vagy az iskola utani programokbdl. Egy fia haladt el
elotte, és Maureen gy vélte, ugyanaz, akit nemrég a konyvtar el6tt latott: Jabez. Hatalmas, sotét
szeme volt, melyet hosszu, stra szempilldk szegélyeztek. Amikor idvozolte, olyan komolysag és
tartds aradt bel6le, amely meglepte Maureent, mert szokatlannak talalta, bar kozelebbr6l nem
tudta volna megmagyarazni, miért. A fid megnézte a cipok és siitemények sorat, és belenyult
zoldesbarna zubbonya zsebébe. Aztan felsdhajtott, a 1élegzete felh6t eregetett a levegbbe, és
tovabbment. Maureen er0s késztetést érzett, hogy visszahivja és felajdnlja... mit is? Nem volt
szokasa alamizsnat osztogatni, és egyébként is kételkedett benne, hogy egy tizenéves gyerek
lelkesedne a varosi konyvtaros meghivasaért.

Kilenc perc elteltével kezdett arra gyanakodni, hogy taldn 6 tévedett az Eddie-vel megbeszélt
talalkozo helyét és idejét illetben. Hogy ellendrizze, kinyitotta a dossziéjat, és megnézte a
kinyomtatott levélvaltasukat. Nem, nem tévedett az id6pontot illetéen. Haven késik. Nincs
mentség, se kifogas — a férfi elkésett.

Mire a késése tizenkét percre nott, Maureen komolyanideges lett. Lehet, hogy a végén mégiscsak
kénytelen lesz felhivni. Josagos ég, mennyire utdl telefondlni! Vagy... varjunk csak... kiildhetne
neki szoveges tlizenetet. Tokéletes! Egy SMS. Megkérdezi, hogy valtozatlanul szandékdban all-e
eljonni a talalkozora.

Igen, igy akkor sem szégyeniil meg, ha esetleg Eddie elfelejtette a megbeszélést. Hogy miért
izgatja magat azon, megszégyeniil-e Eddie Haven, az persze teljesen mas kérdés.

Mikozben elévette a mobiltelefonjat, eszébe jutott, hogy a pékségben nem szabad hasznalni.
Rogton a bejaratnal ott volt a jelzés, egy athdzott mobil rajza. Vajon ez a szoveges lizenetekre is
vonatkozik? Maureennak nem volt szokasa ilyeneket kiildozgetni, tehat nem tudta.

A biztonsag kedvéért kilépett az tlizlethelyiségbodl, szinte Ugy érezte, mintha titkol6zna.
Osszerdncolt homlokkal bAmulta a telefon gombjait, és a kelleténél nagyobb gonddal megfogalmazta
az lizenetet.

— Ugyan mar — diinny0gott maga elé —, nem fogjak kébe vésni!

Mindazonadltal vért izzadt a koszonéssel. Kell egyaltaldn koszonnie? Vagy csak vagjon bele
az ilizenet kozepébe? Es hogyan bucstizzon el? ,Minden j6t?” ,Viszlat rovidesen?” Es az aldiras?
»~Maureen?” ,M. D.?” Nem, ez talsdgosan érthetetlen. J6, legyen ,,M. Davenport”. Tessék, kész!

Megnyomta a ,kiildés” gombot.

Pontosan ugyanabban a masodpercben észrevett egy kis villédzo6 dbrat a kijelz6 sarkaban, mely
azt jelezte, hogy tlizenetet kapott. Fura. Szinte soha nem kapott széveges tizeneteket.

Ez most — hoppa! — Eddie Haventodl jott. Nagyjabol egy éraval korabban kiildte el:

Elnézést, késni fogok. Talalkozzunk n7-kor!

Akkor most Maureennak sikeriilt {ildozési madnids idegbeteg benyomasat keltenie, aki egy
negyedoras késés miatt hisztizik, rdadasul olyan bargyd, hogy nem nézi meg az iizeneteit.

Ott allt a jarda szélén az apré képerny6t bamulva, és azt kivanta, barcsak nyilna meg alatta
a fold, és nyelné el, megmentve ettdl a kinos talalkozétdl. Ugy elgondolkozott, hogy észre sem



vette a felé szdguldo fehér, ablaktalan furgont, csak amikor mar majdnem késé volt. Az utolsé
pillanatban ugrott félre a jardaszegélyrél, mikozben a kocsi bevagodott egy néhany labnyira 1évé
parkol6helyre, majdnem nekinyomva 0t a téglaépiiletnek. Néhdny masodpercig diiborgé rockzene
szurodott ki az litott-kopott jarganybol, aztan a motor egy utolsd horgéssel leallt.

Maureen dermedt ujjakkal szorongatta a telefonjat, a torkat kipufogdgdz fojtogatta.
Ajtocsapddas hallatszott, aztan 1éptek a kdvezeten.

Fekete ruhas férfi bukkant fol, és diihosen bamult ra. Maureen tet6t6l talpig végigmérte.
Bozontos szOke haja volt, mint egy régimaodi kaliforniai hulldimlovasnak. Szakadt farmert viselt,
fekete, magas szaru tornacipét meg dzsekit, melynek fel nem hdzott cipzarjan sibérlet fityegett,
és amely aldl kilatszott a testhezalld, fekete p6l6. Megérkezett Eddie Haven! Nagyszert! Nyilvan
el lesz ragadtatva 6to0le.

— Jézus Krisztus, holgyem, nem lattam magat! Majdnem eliitottem! — szélalt meg.

— Igen - helyeselt Maureen. — Valéban majdnem.

— Nem lattam - ismételte a férfi.

Hat persze hogy nem. Nem ez az elsé eset.

— Jobban kellett volna figyelnie.

— Figyeltem én, csak... — A fiatalember belettrt hosszu, buzaszind hajaba. — Jesszusom, halalra
rémisztett!

— Azértnemsziikséges az Urnevéthidbaaszajaravennie. - Amintalanykimondta, 6sszerazkddott.
Mibta lett ilyen szentfazék?

— Nem hidba vettem a szamra. Teljesen komolyan gondoltam.

Maureen fintorgott. A kipufogdgaz szagu hideg kaparta a torkat.

- Csak olyan... fantaziatlan dolog. Arrdl nem is szélva, hogy tiszteletlenség.

— Es velejéig képmutaté — vagott vissza a férfi vigyorogva, joképlien, mint egy balkiraly. —
Elveztem a tarsalgast, de most mar lépnem kell. — A pékség felé intett a fejével. — Taldlkozém van
valakivel.

Halk, mormolé hang hallatszott... egyenesen a nadragjabol. Benyult a zsebébe, és elohalaszott
egy mobiltelefont.

Maureen lepillantott a sajat késziiléke képernyGjére, ahol az allt: izenet kézbesitve.

Ismét Eddie Havenre emelte a tekintetét. Fiiggetleniil attél, hogy nem kenyere a jél nevelt
beszéd, a fickonak tagadhatatlanul van fellépése. Szinte emberfelettien joképli ugyan, de a
furcsa vonzer6é mélyebbroél fakad, mint a puszta vonzd kiilso. Kisugdrzasa van, valami hatalmas
delejesség, mely mintha magaba szivna minden fényt és energiat. Pedig nem is csinal semmi
kiilonoset, csak all, és olvassa az iizenetét.

Nagy bajban vagyok, gondolta Maureen.

A férfi zavart arckifejezéssel megnyomott egy gombot. A kdvetkezé masodpercben Maureen
telefonja csorogni kezdett. Ugy meglepbdott, hogy kiejtette a kezébdl.

Eddie lehajolt, folvette, és atnyujtotta neki.

— Maureen, igaz? Maureen Davenport.

- Az vagyok. — A lany leallitotta a csorgést, és zsebébe csusztatta a telefont.

- Mi az, mdris lecsapja a kagylot?

- Gondolom, Gjdonsag lenne. Egy n6, aki nem fogadja a hivasat.

— A francot, dehogy! Tréfal?

Maureen 6sszerandult.

- Ugye nem akarja azt mondani, hogy egész id6 alatt igy fog beszélni?

— Nagyszerl. Tehat maga is afféle szenteskedo fajta.

- Szerintem maganal egy elitélt fegyenc is szentebb - riposztozott a lany.

- Ismertem pdrat, aki szentebb volt nalam. Varjunk csak, hiszen én is elitélt vagyok. —
A homlokdhoz emelte a keze fejét. — Akkor ez most azt jelenti, hogy szentebb vagyok, mint sajat
magam? Jesszusom, holgyem, maga aztan tudja, hogyan szérakozzon egy pasi fejével!

- Egyaltalan nem 4ll szdandékomban szorakozni a fejével vagy barmilyen mads testrészével.



Eddie Haven elindult az épiilet felé.

~ Széval... Maureen Davenport. — Ugy ejtette ki a nevét, mintha késtolgatna. — A konyvtarbol.

— Az vagyok. — A lany nem tudta volna megmondani, a férfin meglepetés latszik, csalodottsag
vagy csak fasultsag.

Eddie megallt, és 0sszevont szemoldokkel ranézett.

— Talalkoztunk mdar? — Valaszra sem varva folytatta: — Kiilonos, hogy az dtjaink még nem
keresztezték egymast egy ilyen kisvarosban. Gondolom, més korokben mozgunk.

Maureen fejében megfordult, hogy kozli vele, igenis talalkoztak az utjaik, csak a férfi nem
kegyeskedett észrevenni 6t, de végiil csupan bolintott:

— Gondolom.

— Ez moékas lesz — elmélkedett hangosan Eddie, mikozben 6sszecsapta két kezét, és ralehelt az
ujjaira —, és a moka jo, igaz?

Maureen nem érezte gy, hogy erre valaszolnia kellene.

— Eddie Haven vagyok - tette hozza a férfi.

— Tudom, ki maga - felelte a lany.

Jésagos ég, ki nem tudja, kicsoda Eddie Haven? Kiilonosen most, hogy az tGjra kiadott DVD-je a
népszeriségi listak élén tronol. Hogy ott trénol, azt tudta, mert a konyvtar egy tucat példannyal
rendelkezett belble, és mindegyikre legaldbb tiz elojegyzés volt.

Vajon milyen érzés évrél évre, a nap minden Orajaban a sajat vibral6 képmasat 1atni a
képernydkon?

Béségesen lesz alkalma megkérdezni t6le, mivel az idén kénytelenek egyiitt varni a karacsonyt.
Kettejiik feladata megrendezni az idei pasztorjatékot Avalon varosdban. Maureen azért jelentkezett
a feladatra, mert ez volt, amire mindig is vagyott, és rendelkezett a sziikséges képzettséggel. Eddie
egy bir6i dontésnek koszonhetden lett a tarsa, mely kozosségi munka végzésére itélte. Igy vagy ugy,
de 0ssze voltak lancolva.

— Elnézést a késésért! — jegyezte meg a férfi konnyed hangon. - SMS-eztem, hogy kések.

— Enis... kiildtem SMS-t. - Maureen nem tudta raszanni magat, hogy az ,,SMS-ez” igét hasznalja.
— Amikor elkiildtem - fGizte hozza —, csak akkor vettem észre a maga lizenetét.

Odabent, a pékségben tobben név szerint koszontotték a férfit, oromiiknek adtak hangot, hogy
ismét a varosban van. Még tobben - féleg nék, ahogy Maureen észrevette — alaposan szemiigyre
vették. Egy csoport turista abbahagyta a térképek és a brosdrak tanulmdanyozasat, folnéztek,
majd osszesugtak, valdsziniileg azon tanakodtak, tényleg az-e a fiatalember, akinek gondoljak.
A filmjét 6vezo6 hirverésnek koszonhetéen Eddie Haven ismét hatarozottan népszeri lett.

— Errefelé van az asztalunk — mutatta az utat Maureen zavartan pironkodva. Semmi oka nem
volt a feszélyezettségre, mégis igy érezte magat, nem tehetett réla.

— Miért van az az érzésem, hogy maris eldontotte, nem fog kedvelni? — kérdezte Eddie, és
kibtjt a dzsekijébol.

— Fogalmam sincs, kedvelni fogom-e, vagy sem - ellenkezett kotelességtuddan a lany. —
A nyelvnek, amelyet hasznal, mindenesetre nem vagyok rajongo6ja. Komolyan.

— Minek, az angolnak? Szabdlyos angol, isten a tantm.

— Val6ban. — Maureen rateritette kabatjat a szék tamlajara, és helyet foglalt. Nem kivant
belemenni semmilyen jatékba ezzel a fickéval.

— A kdromkodasra gondol?

— Zsenialis kovetkeztetés.

— Rendben. Nem teszem tobbé. Nem veszem a szdmra az Ur nevét hidba, de még komolyan sem.

— Orémmel hallom.

— Ezek csak szavak.

— A szavaknak hatalmuk van.

— Igaz. Akarja tudni, mi sért6?

— Van valasztasom?

— Az erbszak sért6. Meg az igazsdgtalansag. Az inség meg a tiirelmetlenség. Ezek sértéek.



A szavak... azok csak szavak.

— Egy csomo6 meleg levegd?

- Igyigaz.

- Nos, miutdn megallapitottuk, hogy maga teli van meleg levegével, talain munkdhoz lathatunk.

Eddie kuncogott.

— Touché. Csak egy perc, szerzek magamnak kavét. — Némi kotoraszas utan el6huzott a hatsé
zsebébol egy nytzott tarcat. Kicsuszott a kezébdl, és lehajolt, hogy folvegye. — A fr... — Elhallgatott.
— A franccal mi a helyzet? Azt mondhatom?

— Jobban oriilnék, ha nem tenné.

- Jesszus... vagyis a kutyafajat! Maga mit mond, ha elejt valamit?

- Rengeteg mddja van a bosszusag kifejezésének. Feltételezem, ismer jo parat.

— Magat kérdezem. Mit mond, amikor zabos?

- Nem szoktam zabos lenni. — Maureen erét vett magan, hogy olyan szavakat hasznaljon,
amelyeket nem szokott.

A férfi megdermedt, mintha kévé valtozott volna a cukraszda kozepén. A lany kezdett attél
tartani, hogy gutaiitést kapott, vagy ilyesmi. Ehelyett hatravetette a fejét, és hahotazni kezdett,
hogy feléjiik fordultak a fejek.

— Maga megol! — pukkadozott. — Komolyan.

Maureen igyekezett nem tudomast venni a kivancsi tekintetekrol.

- Ugyan mivel?

— Azzal, holgyem, hogy mar latom: maga zabosnak sziiletett.

— Marlatja... — rancoltakihivoan ahomlokat Maureen. — Mitis? Ilyen fantasztikus emberismer6?

— Mert maga nem rejteget semmit.

- Fogalma sincs, hogy rejtegetek-e valamit. Semmit sem tud rélam.

Eddie pillantasa végigsiklott a praktikus csizman, az egyszerl szovetkabdton, a kézzel kotott
kiegészitokon, a szemiivegen, a konyveken és a dosszién.

- Mindent tudok, amit tudnom kell - jelentette ki.

— Es mi az?

- Ray Tolley azt mondta, maga a varosi konyvtaros.

Ray, aki szintetizatoron jatszott, a pasztorjaték zenéjéért volt felel6s. Maureen nem tudta
eldonteni, hizelgdének vagy sértének érezze, hogy Ray kitargyalja 6t Eddie Havennel.

— Ez nem arul el tul sokat.

- Imad olvasni, és manidkus rendszerezo — folytatta a férfi a konyvekre meg a papirokra sanditva.

Maureen horkantott.

- Kliséket pufogtat. Arrél nem is szélva, hogy sulyosan téved. — Megkoszoriilte a torkat, és
bosszuisan rameredt a férfira. Ekkor vette észre a fiilbevalét. Egy picike, szexi aranykarikat az
egyik fiilcimpdajaban. Tetovalasa is volt, mely megelevenedett, valahdnyszor behajlitotta a karjat.
Maureen el tudta képzelni, milyen latvanyt nyajthat, amikor a gitarja harjait pengeti. Egyértelma
jelei egy figyelmet szomjazod személyiségnek.

— Aha. Van egy titkos élete is, masodallasban domina.

- Ez nem titok.

A férfi csillogé szemmel G4jbol kuncogott.

— Na persze. — Elindult a pult felé, de félaton visszafordult. — Kér valamit?

Maureen igyekezett levenni a szemét a fiilbevalérol.

— Nem. KO0szOnom, nem.

Eddie, testsulyat a masik labara helyezve és bdjosan mosolyogva megszdlitotta az eladdlanyt,
aki csillogd szemmel elegyedett vele beszédbe.

Maureen, mikozben megkoszoriilte a torkat, elrendezte a papirjait, és megigazitotta a
szemiivegét. Barcsak ne viselne szemiiveget! Olyan... konyvtaroshoz ill6. Volt kontaktlencséje,
de az irritalta a szemét.

A mostohaanyja és a testvérei szerint valami divatos, dan import szemiivegkeret és egy jo



frizura kellene neki, hogy ne nézzen ki teljesen dtlagosan. De dltalaban egyszertien csak 6sszefogta
a hajat, és nem vacakolt az arcfestéssel. A végeredmény az lett, hogy Ugy nézett ki, mint egy
konyvtaros, aki igyekszik nem ugy kinézni, mint egy konyvtaros, ami nevetséges volt.

Fokozatosan elfogadta magat olyannak, amilyen, és rendszerint jol érezte magat a borében,
a meghitt lakdsdban, a két macskajaval és a rengeteg konyvével. Nem mindig volt ez igy, az
elégedettségért keményen megdolgozott. Es amikor jott valaki — mint Eddie Haven —, és veszélybe
sodorta a nyugalmat, az felébresztette a védekez6 6sztonét.

Visszajott a férfi, egy bogre kadvéval meg egy csésze forrd csokoladéval.

— Ez a magaé — mondta. - Tudom, hogy azt mondta, nem kér semmit, de gondoltam, azért
probalkozom.

— K6szonom. Honnan tudta, hogy forré csokoladét szoktam inni?

— Ki ne szeretné a forré csokit? — Eddie lgy mosolygott r4, mintha 6 lenne az egyetlen n6 a
helyiségben. — Tejszinhab?

— Nem, az mar Kkicsit sok lenne - tiltakozott gyorsan Maureen. Visszatért a feszélyezettsége.
Az emberek biztos azon tanakodnak, mit keres itt ez a jo pasi ezzel a sziirke verébbel. Aki egyiitt
latja 6ket, még véletleniil sem gondolja azt, hogy vonzalom koti hozza a férfit, hanem hogy valami
kotelezettség. Eddie Haven figyelmessége olyan volt, mint amikor az osztaly csiunyacskajanak a
hajat meghtzza az iskola leghelyesebb fitija. Nevetségesen hdlas volt a figyelemért, még ha az
val6jaban csufol6das is.

Ot perc ezzel a fickdval, és Maureen visszasiillyedt altalanos iskolds szintre. Csupdn egy
pillanatig, de azt kivanta, barcsak valaki mas lehetne. Valdszinlleg roppant egészségtelen
olyasvalakinek a tarsasagat élvezni, aki elégedetlenséget ébreszt benned sajit magaddal szemben.

Belelapozott a papirjaiba. Az olyan emberrel szemben, aki idegessé tesz, mindig jo taktika a
munkdra 6sszpontositani.

— Lemdsoltam maganak a meghallgatasi kérdbivet és a prébak idopontjait, meg...

— K6szonOm. Majd 4tnézem, de most hadd jussak szuszhoz! Még csak most érkeztem a varosba.

— Hol szall meg?

— Egy téparti hazban, amely egy baratomé, aki St. Croix-ban tolti a telet. Teringettét, én is
szeretnék most St. Croix-ban lenni!

— Remélem, sikeriil hamar berendezkednie. Rémisztéen kevés id6 van a pdasztorjaték
megrendezésére.

— Es mégis minden évben 6sszejon. Kész csoda.

— Vagyis tapasztalata szerint csoda torténik.

— Még sosem maradt el. Pedig nem most kezdtem.

Maureen ismerte Eddie és a pasztorjaték torténetét, beleértve a kihagast, amely miatt kozosségi
munkarakotelezték. Avalonbankoztudottvolt,hogyEddie Haven egybiréi dontésnek koszonhetben
kezdett el kozremlkodni a varosi pasztorjaték szervezésében. A szornyd karacsonyesti balesetet
kovetben arra itélték, hogy évrél évre segitsen az linnepség lebonyolitasaban.

— Tapasztalatom szerint a csoddk jobban mikodnek, ha kemény munka van mogottiik.

— A magam részérol hiszek benniik - ellenkezett a férfi konnyedén.

Maureen hitetlenkedve méregette.

— Szokott templomba jarni?

Eddie jéizlien nevetett.

— 0, hogyne! Rendszeresen. — Kicsit halkabbra fogta a hangjat. - Higgye el nekem, hogy isteni
kozremiikodés nélkiil is meg tudok birkézni a pasztorjatékkal. Egyébként maga hogy keriilt bele a
képbe? Onként jelentkezett, vagy belerangattak? Vagy maga is elitélt, mint én?

— Senki sem elitélt, mint maga.

— Juj! Mar latom, hogy sokat fogunk nevetni.

— Nem az a dolgom, hogy szérakoztassam.

— Ugyan mar, ne rontsa el a jatékot! Meséljen magarol, Maureen!

— Miért tenném? Mar kinyilvanitotta, hogy unalmas tytknak tart, a konyvek és a macskak



megszallottjanak...

- Sosem mondtam, hogy unalmas, sem azt, hogy megszallott. A konyvek adjak magukat,
a macskak meg... minden csaj szereti a macskakat. Tippeltem, és bejott. Ugyan mar! Tényleg
kivancsi vagyok. Idevalosi?

Valami varazs drad belGle, dobbent ra Maureen. Valami biiver6, mely arra sarkallja 6t, hogy...
nem is tudta pontosan, mire. Hogy apranként feltdrulkozzék elotte. Egészen elképesztd érzés
volt. Elképeszt0, és valdszintleg veszélyes.

— Itt sziilettem és n6ttem fel — mondta. — Brockportban jartam foiskolara, aztan visszajottem,
és elhelyezkedtem a varosi konyvtarban. — Nyelt egyet. — Nem csoda, hogy azt mondja, unalmas
vagyok.

— Hé, nem mondtam azt, hogy unalmas. Azonkiviil nekem Ggy tlnik, nem kellett messzire
mennie, hogy megtalalja, ami boldogga teszi.

Ami azt illeti, elég messzire elment, de ezt nem allt szdndékdban bevallani, Eddie Havennek
meg plane nem.

— No és maga? — kérdezte nagy merészen. - Maga is keresi azt, ami boldogga teszi?

— Nincs ra sziikség. Tudom, mire vigyom. Mar csak meg kell taldlnom.

— Tényleg? Es mi az?

— Még csak most ismerkedtiink meg. Ezt nem arulhatom el.

A tarsalgas soran varatlan dolog tortént. Akarata ellenére Maureen ugy érezte, kezdi
megkedvelni a férfit. Emberként, nem pusztan mint egy lélegzetelallitéan joképi pasit, olyat, aki
annyira kiviil esik az 6 korein, hogy akar egy masik bolygdn is élhetne.

Arajongélanyokbolygéjan, gondolta, amikor harom né allt megaz asztaluk mellett. Batortalanul
mosolyogtak, és bokdosték egymast.

— Elnézést! — szdlalt meg az egyikiik. Teljesen nyilvanvalo volt, hogy nem Maureenhoz beszél. —
Maga... maga, ugye, Eddie Haven?

— Az az Eddie Haven - pontositott a baratndje.

A férfi konnyedén rajuk mosolygott.

— Azt hiszem, én volnék az.

— Gondoltuk. Pontosan ugy néz ki, mint a filmen.

— O! Az mér baj.

- Nem, elragad¢ volt. — A hdrom n6 csak ugy ragyogott. — Mult héten lattuk az Extrdn.

Ismét bebizonyosodott egy igazsag. A csinos lanyok rendszerint egymassal baratkoznak. Ezek
is mind agy néztek ki, mint a hajdani pomponldnyok: mosolyogtak, csillogott a szemiik, farmert
viseltek, magas sarkt csizmat és testhezallé pulévert.

— Szoval... szabad egy fényképet készitentink magaval?

— Ami azt illeti, most pont nem érek ra...

— Csak egy gyors telefonos foté — mondta a n6, mikdzben elérantott egy iPhone-t, és Maureen
felé nyujtotta. — Megtenné?

Miel6tt a lany valaszolhatott volna, egyikiik megmutatta, hogyan kell elsiitni a kamerat,
aztan mindhdrman odasereglettek Eddie koré, aki — mi tagadas - felragyogott koztiik, mint egy
karacsonyfa.

— Koszonom. Igazan kedves — mondta a né Eddie-nek, mikozben elmentette a képet a telefonjan.
— Nyilvan a konyokén jon mar ki, de tényleg imadtam abban a filmben. Most is imadom,
valahdnyszor adjak.

— Koszonom. Kedves, hogy ezt mondja.

A né egy névjegyet nyujtott felé.

— Itt a telefonszamom. Ha esetleg... tudja... volna kedve egyszer elmenni valahova.

- Nana!

A harom né tavozott, osszedugott fejjel vihoraszva, mint az iskolds lanyok. Maureen Kkissé
dobbenten nézett utanuk. Az egyikiik az orra el6tt kezdett ki Eddie-vel. Pedig nem tudhatta, hogy
0 esetleg nem a baratnoéje-e. J6, nem az, de mégis. Igazabol a tudat fajt, hogy ezek a nok ranéztek,



és lathatéan meg sem fordult a fejiikben, még futélag sem, hogy esetleg... Eddie-hez tartozik.
Hogy esetleg randevin vannak. Nem, ugy kezelték, mintha a titkdrnoje vagy az asszisztense
lenne.

- Sajndlom — mondta a férfi. — Hol is tartottunk?

Maureen megrazta a fejét.

— Fogalmam sincs. — Sosem latott még kozelrol ilyesmit. Ijeszto volt, mintha lesb6l tamadtak
volna ra. — Magdaval sokszor torténik ilyen, ugye? Emberek, féleg nok, elobukkannak a nagy
semmib0l, és autogramot kérnek, vagy egy fényképet.

— Nem tudom, mit ért azon, hogy sokszor.

— Nem ez volt az els6 eset, igaz? — A férfi arckifejezése megerOsitette a gyanujat. — Az egynél
tobb soknak szamit.

— Barcsak ne lettek volna ennyire udvariatlanok magaval!

Meglepo, hogy észrevette...

— R4juk kellett volna szélnom, hogy udvariatlanok - folytatta nagy komolyan Eddie.

— Haéla az égnek, hogy nem tette! Borzasztdan kinos lett volna.

— Maga pedig nem szereti a kinos helyzeteket — allapitotta meg a férfi.

— Ki szereti? Maga talan igen?

— Egész életemben szinpadon alltam, a rendszeresen el6fordulé kinos helyzetek ebben a
szakmaban benne vannak a pakliban.

— Ehhez nem értek. De ezuttal nem lehet oka panaszra. Elragadonak nevezték.

— Az is voltam, a mindenségit! — mondta a férfi, meglep6 modon a hitsag minden latszata
nélkiil.

— Tudom. En is lattam a Kardcsonyi kiildetést. — Maureen elhallgatott. Fura érzés volt, hogy &
tobbet tud a férfirdl, mint az éréla. Altaldban ez a konyvtaros szerepe, aki ott iil a pult mogott.
A no, akivel kapcsolatban nem tesznek fel kérdéseket, nem taldlgatnak.

Ami Eddie filmjét illeti, nem egyszertien ,latta”. Minden évben fesziilt figyelemmel nézte
meg. Mar megvette a most megjelent évfordulos DVD-t, és lejatszotta az Osszes extrat, kiillonos
tekintettel a feln6tt Eddie-vel készitett interjukra. Kiviilrol tudta a film minden szavat, minden
dalat. Annyira imadta, hogy az mar nevetséges volt.

— Oregnek érezné magat, ha azt mondandm, masodikos koromban lattam?

— Nem, mert hatéves voltam, amikor bemutattak a mozikban.

- 0, értem.

— Hatévesen jutottam a csucsra, azota csak lefelé megyek.

Volt valami a mosolyaban, valami, ami megmagyarazta Maureennak, miért jonnek oda hozza
felnott nok fényképért, vihogva, mint az iskolas ldnyok. Amellett ez a mosoly felidézte benne azt
a draga kisfiat, aki tobb mint két évtizeddel kordbban belopta magat egész Amerika szivébe.

Eddie jatszotta a kis Jimmy Kringle-t a Kardcsonyi kiildetésben, mely kozismerten a valaha
késziilt legérzelgdsebb filmek egyike. Mégis, neki sikertilt tallépnie a giccsen, és a kozhelyes,
valoszertitlen figurabol olyan kisfiit teremtett, akiben mindenki hinni tudott. Es hitt az azéta eltelt
években is, hala a digitalis feltjitasnak, a DVD-extraknak és a huszonnégy 6ras kabelcsatornak
sziintelen mikodésének.

— Nem lehetett konny ilyen fiatalon sztarra valni - jegyezte meg a lany.

— Nem is volt olyan rossz, az id6 tajt. De akkor senki nem gondolt az internetre. Vagy arra,
hogy igy elterjed a kabeltévé.

Maureen érezte, hogy kezd talsagosan érdeklédni a férfi irdnt.

— Ideje befejezniink — javasolta.

— Alig varja, hogy megszabaduljon t6lem, mi?

— Igen, vagyis nem, de... — Zavarba jott. Folyvast zavarba jon, ha ezzel a fickdval beszél, ami
nevetséges. Képzett szakember a maga teriiletén. Nem tehetett rola, felidegesitette Eddie Haven
a szexi viselkedésével, a fiilbevaldjaval és a talsagosan joképu arcaval.

A férfi most biztosan azt hiszi r6la, hogy reménytelen lizer. Maureen nem szeretett olyan



emberek kozott lenni, akik lazernek tartottdk. Olyan emberek tarsasagat szerette, akik novelték
az Onbizalmat. A csaladja, az olvasék a konyvtarban, a gyerekek...

- Egy csom6 mindent el kell mesélnem az el6adassal kapcsolatban — mondta. — Elészor is
filmre veszik egy kiilonkiadas szdmara. — Még most is izgalomba jott, ahogy kimondta. — Jon egy
forgatocsoport a varosbol, és mindent rogzit. Része lesz egy miisornak, amelyik kisvarosi kardcsonyi
hagyomanyokat mutat be.

- Klassz — bélintott a férfi, de nem latszott lelkesnek.

- Ez persze nem valtoztat a terveinken, de azért azt akartam, hogy legyen tudataban. —
Atnyujtott Eddie-nek egy nyomtatott papirt. — Itt a program, amelyet kitaldltam. Este dtnézheti.
— Heteket toltott azzal, hogy meglelje az elbeszélés és a dalok tokéletes egyiittesét a Szent Sziv-
templomban szenteste tartandé iinnepséghez. Csoddlatos program volt, arra hivatott, hogy
életre keltse az linnep vardzsat. Nagyon régota, apro gyerek kora ota megvolt az elképzelése
az eszményi pasztorjatékrél. Gyertyafényes, tomjénillatd, daloktdl zsongd este képe lebegett a
szeme elott. Az linnep 1ényege, a dics6ités egyetlen el6adasba siritve, mely a legkérgesebb szivet
is meglagyitja, és emlékezteti az embereket, hogy egész évben atélhetik a karacsony boldogsagat.

Eddie futo pillantast vetett a forgatékonyvre és a dalok listajara.

- Rendben, mindegy. De ugye nem az angyalokkal kezd? — kérdezte. — Amikor Mrs. Bickham
rendezte, mindig az angyalokkal nyitottunk.

O, az elmult pasztorjatékok kisértetei, gondolta Maureen, mikézben magdhoz szoritotta a
dossziéjat. Még nagyon sokaig fogjak {ildozni 6t.

— Idén nem.

— Ez a maga musora. Ordog vigye, én még csak nem is szeretem a karacsonyt.

Milyen ellenszenves! Ugyanakkor nevetségesen vonzd a maga kdcos mivoltaban, a feszes
farmerjaban meg poéléjaban. Haldlos vegyiilet.

— Badarsag! Mindenki szereti a karacsonyt.

A férfi nevetett.

— J6. Ugy latszik, nem magyardztam meg eléggé.

- Mit? - Maureen akaratlanul is kivancsi volt, és azon kapta magat, hogy eléreddlve csiing a
férfi szavain, mint a rajongdlanyok legreménytelenebb fajtaja.

— Ezt az egész karacsonydolgot.

— Mi van vele?

— Most valdszintleg dobni fog egy hatast, de ha még nem vette volna észre, nem igazan
rajongok az linnepért.

Meglehet, gondolta Maureen, hogy azért taldlja vonzénak, mert kihivast jelent. Nagyon rég
volt mar, hogy otévesnél id6sebb személy vitaba szallt volna vele.

— Ne butdskodjék! Mindenki szereti a karacsonyt.

— A sirba visz, Maureen. Komolyan. Mondok egy vilagraszél6 tjdonsagot: nem mindenki szereti
a kardcsonyt. — Ujbdl a misortervre pillantott. — Nem tul valtozatos. Nem latok itt semmi jat.

— Barmikor felvehetjiik a listara ,,Az elkéborolt rénszarvas”-t a hires filmjébol. A rajongéi
oriilnének neki. Boldog lesz tole?

— Hanyingerem lesz téle.

Ez a megbeszélés a lehet6 legrosszabb iranyba halad. Barcsak tudnd, hogyan terelje vissza a
helyes utra! — gondolta Maureen.

— Itt a szereplovalogatas jelentkezési lapja.

— Az még érdekes lehet. Mindenki szeretne sztar lenni.

— Ugy tlinik. Igyeksziink lehet8ség szerint minden jelentkezének feladatot adni. Emlékeztetni
kell 6ket, hogy nincsenek jelentéktelen szinészek...

— ...csak apro szerepek — fejezte be a mondatot Eddie. — Es mindenki tudja, hogy ez baromsag.

Maureen Osszerezzent. Vajon miért érzi kotelességének a férfi, hogy elidegenitse magatol?
A baratnodje, Olivia azt mondand, azért, mert tetszik neki. Ez a gondolat tulsagosan is
nyugtalanitotta. Belebujt a papirjaiba, abban a reményben, hogy kozben sikeriil lecsillapitania



az idegeit.

— Es aztan kezd6dnek a probak. Itt az idébeosztas.

— Ertem, fénok.

— Folényeskedik?

— Probalkozom, igen.

— Folosleges, nem muikodik. Ne veszitsiik szem el6l a célunkat! Ez a mtsor nem nekiink késziil,
és nem rélunk szél. A gyerekeknek rendezziik, és mindenki masnak, aki meg akarja tinnepelni a
karacsonyt. — Minél idegesebb lett, annal hazsartosabban csengett a hangja.

— Edesem, maga tulsagosan komolyan veszi ezt az egészet.

— A kardcsony megiinneplését nem szabad félvallrél venni. — O, Maureen, midta lettél ilyen
savanyu? Olivia mindig azt mondja, hogy engedje el magat, és szérakozzék. Csakhogy Olivia
varandos, és a hormonoktdl teljesen megbizhatatlan mostansag.

— Ertem - ismételte a férfi. — Végeztiink?

— Igen. Végeztiink. — Maureen elhallgatott, aztdn Osszeszedte a batorsagat, és megprébalta
legy6zni az idegességét. Rosszul kezd6dott az ismeretségiik. Talan, elmélkedett, egy vacsora
mellett rendbe tudndk hozni a dolgokat. — Nézze, Eddie, ne kezdjiik rossz hangulatban a
kozos munkat. A pékség mindjart bezar, de arra gondoltam, esetleg elmehetnénk mashova,
megvacsordzhatnank, és folytathatndnk a beszélgetést. Kivancsi lennék, maganak milyen otletei
vannak.

Tessék! Kimondta. Elhadart egy meghivast a legvonzébb fickénak, aki valaha egy asztalnal
{ilt vele. Igy kiadni magat annyira ellentétes volt a természetével, hogy majdnem zih4lni kezdett,
mikozben ott iilt, és a valaszt varta.

Javara kell irni, hogy Eddie nem somolygott, vagy barmi ilyesmi. Egyszerten visszautasitotta,
a leheto legegyenesebb mddon:

— K6szonOm a meghivast, Maureen, de nem fér bele. Mashova kell mennem. — Az Orajara
pillantott. — Ami azt illeti, jobb lesz indulnom, kiilonben elkésem. Talan majd maskor.

Maureen meg akart halni. Ott helyben, abban a pillanatban szeretett volna 6sszegombolyodni
és meghalni, hamuva valni, melyet elf(j a hideg téli szél. Mi jutott eszébe, hogy meghivta a
férfit vacsorazni? O Eddie Haven, az ég szerelmére! Nem vacsorazik olyanokkal, mint Maureen
Davenport. O sem akarnd, még ha a férfi javasolna is. Faragatlan ficko, szdndékosan provokalja
0t, és annyira nem az esete, hogy az mar nevetséges. Gyotrelmesek lesznek a kovetkezo hetek...

Valamiképp sikeriilt bamba mosolyt er6ltetnie az arcara, mikozben a férfi gyakorlatilag
kivagtatott a pékségbdl. Elképzelte, ahogy hazarohan és rendbe szedi magat, valoszinileg egy
talalka kedvéért egy olyan novel, aki nem tudja, mi a kiilonbség a konyvtar és a batar kozott,
de tudja, hogyan toltse ki a tarsalgasban bedllt csendet, ahogy a puldverét is kitolti. Maureen
elképzelte, amint gyertyafény mellett, az asztal két oldalan iilnek, egymas szemébe néznek, és
azt suttogjak: ,egészségedre!”, mikdzben 0sszekoccintjak nemes borral telt poharaikat.



