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Elohang

,...meg a fehér és hideg teliholddal. Latta, hogyan mo-
zognak ¢€s reszketnek az arnyak él6lények modjara a jég-
kéreggel bevont havon. Fekete ¢és fehér. Fekete égbolt, fe-
hér hold, fekete arnyékok, fehér ho, ameddig a szem ellat.
Nagy-nagy liresség, a szinek hianya vette koriil. Az egyet-
len hang a morajlé szélztigas volt a csupasz fak kozott. De
tudta, hogy nincs egyediil, hogy ez a feketeség ¢és fehérség
nem nyujt szamara biztonsagot. Dermedt szivében égetd
félelem mocorgott. Akadozd 1¢élegzete aprd fehér felhdk-
ben szakadt ki beldle. Fekete arnyék vetddott elé a fagyott
talajra. Nem volt hova menekiilnie.”

Hunter megszivta cigarettajat, aztan a flistfatyolon at ra-
meredt a szamitogép képernydjén kirajzolddott szavakra.
Michael Trent meghalt. O teremtette, kizarolag erre al-
kotta meg, erre a teliholdnal bekdvetkez6 hideg, nyomorult
halalra. Nem biintudat, hanem inkabb a beteljesiilés érzése
lett Girra rajta, amiért elpusztitotta teremtményét, akit job-
ban ismert, mint sajat magat.

Mindamellett tigy fejezte be a harmadik fejezetet, hogy
Michael meggyilkolasanak részleteit az olvaso képzeletére
bizta. Leirta a hangulatot, utalt a titkokra, érzékeltette, de
nem magyarazta meg a gyaszos véget. Tudta, hogy ez a
szokasa csalodassal és egyben elragadtatassal tolti el hi-
veit.

A rémiszt6t, a 1élegzetelallitot, a kimondhatatlant irta
meg. Kiszamitott pontossaggal megjelenitette az emberi
elme legsotétebb rémalmait, és érzékelhetdvé, megfoghatova



tette a lehetetlent, hétkoznapiva a rejtelmest. A hétkozna-
pit borzongatévé csavarta. Ugy hasznalta a szavakat, aho-
gyan festdmivész a palettat, és olyan szinvilagura, olyan
magaval ragaddra alkotta torténeteit, hogy az elsé oldaltol
kezdve lebilincselte az olvasot.

A horror miifajat miivelte, elképeszté sikerrel. Ot éve
immar mesternek szamitott a maga teriiletén. Hat észve-
szejtd sikerkonyvet irt, amelyek koziil négyet filmvaszonra
is atdolgozott. A kritikusok az egekig magasztaltak, az el-
adasi példanyszamok csucsokat dontottek, és a vilag min-
den tajarol 6zonlottek a rajongoi levelek.

Am mindez a legkevésbé sem izgatta. Tulajdonképpen
onmaganak irt. Ha miive masokat is szorakoztatott, elége-
dettség toltotte el. De barhogyan fogadtak is a kritikusok
és az olvasok a konyvét, 6 csak irt tovabb. Megvolt a mun-
kaja; megvolt a maganélete.

Nem tekintette magat remetének; nem tekintette magat
emberkeriilének. Egyszertlien csak azt az életet élte, ame-
lyet valasztott maganak. Ugyanazt csindlta, mint hat évvel
korabban... a hirnév, a siker és a nagy el6legek elott.

Ha valaki megkérdezte volna tdle, hogy sikerszerzéként
megvaltozott-e az élete, visszakérdezett volna: ugyan mi-
ért valtozott volna? iro volt mér azelétt is, hogy Az 6rdog
Jjarandosaga az elsd helyre ugrott a The New York Times
toplistajan. Most is ird. Ha azt akarna, hogy megvaltozzon
az élete, vizvezeték-szerelonek kellene allnia.

Egyesek azt mondtak, szamitasbol ilyen az életsti-
lusa — a hatas kedvéért allitja be magat kiiloncnek. Jo rek-
lam. Masok azt hiresztelték, hogy farkasokat tenyészt.
Megint masok azt allitottak, hogy nem is létezik, csupan
egy okos kiad6 képzeletének sziileménye. Hunter Brown
azonban figyelmen kiviil hagyta, akarki akarmit mondott.
Valtozatlanul csak azt hallotta meg, amit hallani akart, csak
azt latta, amit arra érdemesitett, és mindenre emlékezett.

Nekikésziilodott a kovetkezd fejezetnek. A kovetkezo
sz0, a kovetkez6 fejezet, a kovetkez6 konyv sokkal inkabb



foglalkoztatta, mint barmely, a személyérdl feltételezé-
sekbe bocsatkozo cikk.

Hatodik 6raja dolgozott mar aznap, és ugy érezte, még
legalabb két oraig nem hagyja el az ihlet. A torténet ugy
folyt beldle, mint a jeges forrasviz: hidegen és tisztan.

Szaporan nyomkodta a szamitdgép billentytizetét. Nap-
barnitott kézfejére, széles tenyerére, hosszu ujjaira pillant-
va barki azt gondolhatta volna, hogy concertok vagy
elbesz¢ld koltemények kertilnek ki a keze alol. Pedig szor-
nyeket alkotott — nem vérszivo vampirokat vagy pikkelyes
bori lényeket, hanem igazi, borzongatd rémeket. Mindig
elegendé mennyiségili valosagelemet, elegendd hétkdznapi
mozzanatot sz6tt a torténetbe, hogy a szornytiség kdzhely-
szerlinek és nagyon is hihetdnek hasson. Miivei sotét szo-
bajaban egy alak olalkodott, és ez az alak nem volt mas,
mint minden ember sajat félelme. Mindig ratalalt. Aztan
fokrol fokra, lassan kinyitotta a szoba ajtajat.

Cigarettaja elfeledve hamvadt a konyokénél, a teli ha-
mutartéban. Tul sokat dohanyzott. Taldn ez volt az egyet-
len kiilsé6 megnyilvanulasa az 6nmaga vallalta lelki kény-
szernek, a siirgetésnek, amelyet senki mastdl nem viselt
volna el. Be akarta fejezni ezt a konyvet a honap végéig, az
onmaga altal kittizott hataridore. Kivételes hirtelen elhata-
rozasai egyikének engedelmeskedve rabolintott, hogy ju-
nius elso hetében szerepel egy irotalalkozon, Flagstaffban.

Ritkan esett meg, hogy nyilvanos szereplésre vallalko-
zott volna, s ha mégis, akkor sem nagyszabasu, kozfigye-
lemmel kisért rendezvényeken. Ezen a bizonyos talalko-
zon azonban legfeljebb ha kétszaz mar publikalo, illetve
kozlésre vagyo ird vesz részt. Majd bepillantast enged ne-
kik az ir6i mihelyébe, valaszol a kérdéseikre, aztan haza-
jon. Eldadoi tiszteletdijat nem kér.

Ebben az évben révid uton sorra visszautasitotta a ki-
adoi szakma legtekintélyesebb szervezeteitdl érkezett fel-
kéréseket. A hirnév nem érdekelte, de a K6zép-Arizonai
frok Egyesiiletében vald kozremiikodést alkalmasnak



tekintette arra, hogy lerdja tartozasat. Tisztaban volt azzal,
hogy semmit nem adnak ingyen.

Kés6 délutan a labanal addig nyugodtan heverd kutya
felemelte keskeny, értelmes fejét. A fényesre kefélt sziirke
bundaju allat farkasra emlékeztetett.

— Ennyi az id6, Santanas? — Finom kezével, amelyet a
természet mintha erre teremtett volna, Hunter megsimo-
gatta az eb fejét. Elégedetten, de maris azzal az elhataro-
zéssal, hogy ma még kés6 estig dolgozni fog, kikapcsolta
a szamitogépet. A nagy testi, csillogd sz6rii kutya a nyo-
maba szegddott.

Dolgozdszobéja rendetlenségébdl kilépett a takaros, osz-
tott livegtablaju ablakokkal hatarolt, tagas nappaliba. A he-
lyiségben vanilia- és viragillat terjengett.

Kitarta a csempézett patiora vezetd ajtot, és tekintete a
kornyez6 stiri erddt kémlelte. A fak 6t bezartak, masokat
meg kizartak. Soha nem mérlegelte, hogy éppen melyikre
van sziiksége, csak azt tudta, szliksége van rajuk. A bé-
kére, a titokzatossagra és a szépségre, meg a kanyon élénk-
voros sziklafalaira. A csondességben hallotta a kozeli pa-
takocska csobogasat, érezte a levegd frissességét. Egyiket
sem tekintette magatol értetédonek; nem mindig €lt itt.

Aztan meglatta a lanykat, amint raérésen sétal a kanyar-
g0s Osvényen a haz felé. A kutya csovalni kezdte a farkat.

Olykor, ha elnézte, mint most is, képtelenségnek ta-
lalta, hogy egy ilyen kedves teremtés hozza tartozik. Sotét
hajaval, kecses alakjaval, gondtalanul magabiztos mozga-
saval fajdalmas mosolyra késztette. Sarah...

A munkat és a maganéletet tartotta a két 1étfontossagt
dolognak az életében. Az ¢letét Sarah jelentette. Miatta
volt érdemes kiizdeni, vallalni a kudarcot, a félelmet és a
szenvedést. Miatta mindent érdemes volt.

Ahogy Sarah a kozelébe ért, felnézett ra. Szdja mosolyra
hazodott, kivillantva fogszabalyozojat.

— Szia, apu!
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1. fejezet

A Celebrity cimi magazin szerkesztéségében a nyomdaba
adas hetében szokas szerint eluralkodott a kdosz. A rovat-
vezetdk Orjongtek, az irdasztalokat elboritottak a kézira-
tok, a fényképek ¢és a korrekturalevonatok, minden tele-
fonvonal foglalt volt, és senki nem ért ra ebédelni. Orarél
orara er0sodott a panikhangulat. Felborzolodtak a kedé-
lyek, elszabadultak az indulatok. A szerkesztdségi szobdk-
ban kés6 ¢jszakaig égtek a lampak, a helyiségeket betdl-
totte a kavéillat és a cigarettafiist blize. Kézrdl kézre jart a
gyomoridegesség elleni gyogyszer, és fogyott a szemcsepp
is. Az 6todik éve a szerkesztéségben dolgozo Lee mar ter-
mészetesnek tartotta ezt a havonta ismétlddo oOriiletet.

Az igényes kiallitast, tekintélyes kiadvany eladasabol
¢évente dollarmilliok folytak be. A magazin a gazdag és
hires emberek bemutatdsa mellett neves pszichologusok
¢és Ujsagirdk cikkeit is kozolte, tovabba interjukat jelente-
tett meg mind allamférfiakkal, mind pedig rocksztarokkal.
Képanyaga elsérendli volt, szovege tomor stilusban, ala-
pos anyaggyijtést kovetden irddott. Némely rosszmajuak
mindségi pletykalapnak titulaltak, de a mindséget 6k sem
vontak kétségbe.

Ha valamely termékrdl ebben a magazinban jelent meg
hirdetés, garantdltan megndtt irdnta a kereslet, és ennek
megfeleléen alakultak a hirdetési arak. A Celebrity az liz-
leti verseny kemény vilagaban az orszag piacvezetd havi-
lapjai k6z¢ szamitott. Lee Radcliffe nem is szegddott volna
el akarhova.
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— Milyen a szoborrol készitett kép?

Lee felpillantott baratndjére, Bryan Mitchellre, az egész
nyugati partvidék egyik legjobb fotosara, és halasan elvette
a feléje nyujtott csésze kavét. Az elmult négy nap alatt 6s-
szesen husz orat ha sikertiilt aludnia.

—J6 — mondta kurtan.

— Egy sufniban is kiilonb miiveket takolnak 6ssze.

Lee, bar maganemberként egyetértett ezzel a vélemén-
nyel, vallat vont.

— Vannak, akik az ilyen értelmezhetetlen és kiilonc dol-
gokat szeretik.

Bryan nevetve ingatta a fejét.

— Amikor azt mondtak, hogy fot6zzam le a lehetd leg-
elényodsebben azt a piros és fekete huzalgubancot, majd-
nem megkértem 6ket, hogy kapcsoljak le a villanyt.

— Mégis szinte misztikusnak lattatod.

— Megfeleld vilagitassal misztikusnak tudok lattatni
minden vacakot. Ugyanugy, ahogy te meg mindenkit kap-
rdzatosan tudsz megszolaltatni.

Lee ajkan mosoly suhant at. Gondolatai tucatnyi mas
iranyban kalandoztak.

— Neked egynapi munkaval is sikeriil? — kérdezte.

— Az attol fiigg. .. — A farmernadragos Bryan fél fenék-
kel leiilt Lee rendezett irdasztalara, és belekortyolt a maga
kavéjaba. — Még mindig Hunter Brown utan kutakodsz?

Lee komoran dsszevonta szabalyos szemoldokét. Hunter
Brown a személyes ligyévé, mar-mar rogeszméjévé kezdett
valni. Talan mert az ir6 annyira megkozelithetetlen volt,
eltokélte magaban, hogy 6 lesz az elsd, aki athatol a rejtély
kodén.

Ot évébe telt, mire felkiizddtte magat a belsé munka-
tarsi statuszig. Az tartottak rola, hogy allhatatos, alapos,
és nem hagyja magat lerazni. Raszolgalt ezekre a jelzOkre.
Most sem tantoritja el, hogy Hunter Brown utan kutatva
harom hénapja 6rokké falba iitkozik. gy vagy ugy, de egy-
szer meglesz az anyag.
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— Egyel6re nem jutottam tovabb az ligynoke nevénél és
a kiadoja telefonszamanal — vallotta be. — Soha nem talal-
koztam még ilyen szofukar emberekkel.

— A mult héten nagyon beiitétt az Gj konyve. — Bryan
felvett egyet a Lee altal rendszeresen atnézett, gondosan
kiilon tornyokba halmozott Gjsagokbol, és rabokott egy
cikkre. — Olvastad?

— Mar megszereztem a konyvet, de még nem értem ra
belenézni.

Bryan hatravetette a vallara hullo hosszu, mézszinii so-
rényét.

— Ne sotét éjszakan kezdj bele! — Ivott egy korty kavét,
aztan felnevetett. — Uristen, én a végén mar ugy aludtam,
hogy felkapcsoltam a lakasban 1év6 Gsszes villanyt. Nem
tudom, hogyan csinalja.

— Ez az egyik, amit ki fogok deriteni — jelentette ki ma-
gabiztosan Lee.

Bryan bdlintott. Nem volt kétsége afeldl, hogy igy lesz.
Mandulavagast szemével baratndjére nézett.

— Miért? — kérdezte 6szinte érdeklddéssel.

Lee kiitta a kavé maradékat, és az lires mtianyag poha-
rat a csordultig teli szemétkosaraba dobta.

— Mert senki mas nem teszi meg.

— A Mount Everest-szindroma — jegyezte meg Bryan,
mire Lee 6nkéntelentil elmosolyodott.

A feliiletes szemlélo két vonzo not latott volna, amint
kozombosen tarsalognak egy korszeriien felszerelt, tet-
szetosen berendezett szerkesztOségi szobaban. Alaposabb
odafigyeléssel azonban kideriiltek volna a kiilonboz6sé-
gek is.

A farmert és kényelmes polot viselé Bryan konnyedén
vette az életet. Minden lezser volt rajta, a foltos sportcip6-
jétol kezdve egészen a kibontott sorény¢€ig. Hatarozott vo-
nasu, érdekes arcan nem volt festék, csupan sietve athuzta
a szempillait fekete spirallal. Eredetileg talan ruzsra és arc-
pirositora is gondolt, aztan nyilvan elfelejtette hasznalni.
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Lee csupa ideg volt, ezt elarulta keze, amely soha nem
nyugodott tétleniil. Az alakjara szabott, jégkék kosztiimdot
viselt. Hajat rovid, lendiiletes fazonra vagatta egy mes-
terfodrasszal. Igy kevés gondozast igényelt, s ez pontosan
olyan fontos volt a szdmdra, mint az, hogy a frizurdja jol
mutasson. Tincseinek szinarnyalatat valahol a réz és az
arany kozott lehetett volna meghatdrozni. Olyan finom,
tejfehér bore volt, amelyet a vords haju nok koziil egyesek
a természet adomanyanak, mig masok csapasnak tekinte-
nek. Arcat aprolékos gonddal készitette ki ezen a reggelen,
beleértve a szemhéja arnyékolasat is. Finom vonasait telt
ajka és akaratos alla csak még jobban kiemelte.

Ok ketten teljesen mas stilust képviseltek, és eltért az
izléstik is. Barmilyen furcsa, mégis baratndk voltak at-
tol a pillanattol fogva, hogy elészor talalkoztak. Jollehet
Bryannek nem mindig tetszett Lee rdmendssége, Lee pe-
dig nem mindig helyeselte Bryan konnyed életfelfogasat,
szoros kapcsolatuk egy pillanatra sem lazult meg az utobbi
harom ¢év alatt.

— Megvan! — Bryan végre megtalalta a csomagolt cu-
korkéat, amelyet a farmerja zsebébe dugott, és nekilatott ki-
bontani. — Mi a haditerved?

— Folytatom a kutatast — valaszolta Lee mar-mar diiho-
sen. — Van néhany kapcsolatom a Horizonthoz, a kiadd-
jahoz. Valamelyik szalon majdcsak eldrejutok. — Anélkiil,
hogy tudatdban lett volna, dobolni kezdett ujjaival az ird-
asztalon. — A fenébe, Bryan, olyan ez az ember, mint aki
nincs is! Még azt sem tudom kideriteni, melyik allamban
lakik.

— Hajlok ra, hogy higgyek a kosza hireknek — mondta
Bryan elgondolkodva. Kézben Lee szobdja eldtt valaki ép-
pen hisztérikus rohamot kapott, mert meghuztak a cikkét.
— Amondé vagyok, hogy a fickd elrejt6zott valahol egy
barlangban, amelyik tele van denevérekkel meg kobor far-
kasokkal. Lehet, hogy baranyvérrel irja a regényeit.

— Es minden tjholdkor sziizeket aldoz. ..
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— Nem volnék meglepve. — Bryan lustan logazta a 1abat,
és kozben a cukorkat szopogatta. — En mondom neked, ki-
sérteties ficko.

— Akérhogy is, a Halk sikoly felkertilt a bestsellerlistara.

—Nem azt mondtam, hogy nem jo ir6 — vetette ellen
Bryan. — Csak azt mondtam, hogy kisérteties. Miféle agya
van ennek? — Kissé szégyenlds mosollyal megrazta a fejét.
— Elarulom, mult éjszaka, amikor nyitott szemmel probal-
tam elaludni, azon fohdszkodtam, barcsak soha ne hallot-
tam volna Hunter Brownrol.

— Hat ez az. — Lee tiirelmetleniil felallt, és a keletre néz6
ablakhoz Iépett, &m nem pillantott ki rajta; Los Angeles
latvanya nem érdekelte. Egyszertien csak nem birt nyug-
ton iilni. — Milyen srofra jar az agya? Milyen a maganélete?
N0s? Hatvanot éves, vagy huszon6t? Miért szolnak a regé-
nyei természetfolotti dolgokrol? — Sarkon fordult. A toké-
letes smink sem palastolta az arcan tiikr6z6do tiirelmetlen-
séget és bosszusagot. — Te miért olvastad el ezt a konyvet?

— Mert leny(igdzott — valaszolta habozas nélkiil Bryan.
— Mert mire eljutottam a harmadik oldalig, annyira meg-
fogott, hogy feszitévassal sem tudtad volna elvenni télem.

— Pedig te értelmes nd vagy.

— Igen, a fenébe is — bologatott mosolyogva Bryan. — Es?

— Miért vesznek meg ¢és olvasnak el intelligens emberek
olyasmit, ami halalra rémiti 6ket? — toprengett fennhangon
Lee. Elgondolkodva felemelte az asztalrdl a telefonalas
kozben kivett fél flilbevalojat. — Amikor elkezdesz olvasni
egy Hunter Brownt, eleve tudod, milyen nyomaszt6 hatas-
sal lesz rad. A konyvei mégis allanddan a sikerlista élére
ugranak, és ott is maradnak. Miért ir ilyen hatborzongato
torténeteket egy nyilvanvaldan intelligens ember?

Bryan megallapitotta magaban, hogy Lee, ha topreng,
szokdasa szerint mindig babral valamit, ami éppen a keze
igyébe esik — a filodendron levelét, vagy egy ceruzacson-
kot.

— Ez valami rosszallasféle?
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— Igen, lehet. — Lee elkomorult arccal pillantott fel Gjra.
— Ez az ember a legjobb tollu szerzé az egész orszagban.
Olyan érzékletesen abrazol egy szobat egy 6don hazban,
hogy szinte érzed a por szagat. Olyan valosagosak az alak-
jai, hogy megeskiidnél, magad is taldlkoztal mar a kony-
veiben szerepl emberekkel. Es arra hasznélja a tehetségét,
hogy horrort irjon! Ki akarom deriteni, miért.

Bryan gombocca gylirte az elszopogatott cukorka pa-
pirjat.

— Ismerek egy nét, a legjozanabb elme, a legjobban
elemz6 koponya, akivel valaha 6sszefutottam. Tehetsége
van ahhoz, hogy sotét igyeket banyasszon eld, és még a
hihetetleniil szaraz eseteket is érdekfeszitd torténetekké
valtoztassa. Becsvagyo, kivalo az iraskészsége, de egy
magazinnal dolgozik, és hagyja, hogy a félbehagyott re-
génye a fiokban arvalkodjon. Csinos teremtés, de lizleti
tigyeken kiviil nemigen talalkozik senkivel. Es az a rossz
szokasa, hogy beszéd kozben Osszevissza hajlitgatja a
gemkapcsokat.

Lee lepillantott a kezére, aztan hlivésen Bryan szemébe
nézett.

— Es tudod, miért?

A fotéslany szeme jokedviien megvillant, de a hangja
komoly maradt.

— Harom éve mindhiaba igyekszem kideriteni...

Lee mosolyogva a papirkosarba ejtette az elgdrbitett
iratkapcsot.

— Hat akkor bizony nem volnél jé6 oknyomozd ripor-
ternek.

Lee-nek nem volt szokdsa megfogadni mésok tana-
csat, mindig inkabb a maga feje utan ment. Felkapcsolta
az olvasdlampat, elnyult az dgyon, és kézbe vette Hunter
Brown legujabb regényét. Egy-két fejezetet elolvas, hata-
rozta el, aztan koran adlomra hajtja a fejét. A korai lefekvés
majdhogynem biinds fénylizésnek tiint az egész heti hajtas
utan a Celebritynél.
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Haloszobajat az elefantcsontszin és a kék kiilonboz6 ar-
nyalatai uraltdk, az egészen halvany vizkéktdl a sotét indi-
g6ig. Oromét lelte a tucatnyi szétszort, tomaott parndban, az
oriasi torok szényegben és az Anna kiralynd-korabeli posz-
tamensben, amelyen péavatollakkal és eukaliptuszagakkal
teli vaza diszelgett. Legutobbi szerzeménye, egy nagy fi-
kusz, szépen novekedett az ablak el6tt.

Ezt a szobat tekintette az egyetlen valoban személyes
zugnak az életében. Neves 0jsagird 1évén tudomasul vette,
hogy 6 maga ugyanugy kdzszerepld, mint az altala felkuta-
tott hires emberek. Nem ragaszkodhatott ahhoz, hogy ma-
ganélete legyen, ha alland6an masok életében kutakodott.
De a vilagnak ebben a kis sarkaban teljesen elengedhette
magat, elfelejthette, hogy van munka, amit el kell végez-
nie, szamarlétra, amelyen egyre magasabbra kell kapasz-
kodnia. Amikor visszavonulhatott a béke eme oazisaba,
megfeledkezett a falakon kiviil nytizsgd Los Angelesrol.

Pontosan tudta, hogy hajlamos tulhajszolni magat. Ha-
l6szobdja csendjében azonban minden éjszaka Ujra feltol-
todott, és ismét képessé valt a kovetkez6 napi szaguldasra.

Kényelmesen elhelyezkedett, és kinyitotta Hunter Brown
legfrissebb sikerkonyvét.

Alig fél ora alatt zavarodottsag, nyugtalansag lett Grra
rajta, teljesen elvardzsolddott. Haragudott volna a szerzdre,
amiért ennyire lebilincseli, ha nem lett volna elfoglalva a
lapozassal. Hunter rendkiviili koriillmények kozé helyezett
egy hétkoznapi embert, de olyan hozzaértéssel, hogy Lee
maris azonosult a tanarral, aki egyszer csak azt vette észre,
sotét titokkal hozzak sszefiiggésbe a kisvarosban.

A cselekmény érdekfeszitden alakult, és a parbeszédek
olyan természetesek voltak, hogy szinte hallotta a hango-
kat. A szerz6 annyi jellegzetes ismertetdjeggyel abrazolta
a kisvarost, hogy Lee-nek ugy tlint, maga is jart mar ott.
Tudta, a torténet arra megy ki, hogy jo néhany kellemet-
len pillanatot szerezzen neki a sotétben, de muszdj volt
tovabbolvasnia. Ebben allt a kivalod elbeszéld varazsereje.
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Lee atkozta, de falta tovabb a sorait, s amikor megcsorrent
mellette a telefon, gy Osszerezzent, hogy kiesett kezébdl
a konyv. Ujra atkozodott, 4m ezuttal magat szidta, és fel-
vette a kagylot.

Bosszusaga nem tartott sokaig. Ceruzat ragadva, se-
besen irni kezdett a telefon mellett tartott jegyzetfiizetbe.
Aztan nyelvét a foga kozott kidugva letette a ceruzat, és
elmosolyodott. Halas lehet a New York-i kapcsolatanak.
Ha eljon az ideje, le fogja roni adossagat, ahogyan mindig
is tette. Most azonban, gondolta, mikézben ujjai Hunter
konyvén doboltak, el6késziileteket kell tennie, hogy részt
vehessen egy sziik korli irétaldlkozon az Arizona allam-
beli Flagstaffban.

El kellett ismernie, hogy a vidék megkapo. Lee szokasa
szerint munkaval toltdtte az id6t a repiilén Los Angelestdl
Phoenixig, de amikor atszallt a kis helyi jaratra Flagstaff
felé, elfeledkezett a munkajarol. Fehér felh6foszlanyok ko-
z6tt repiiltek roppant térségek folott, amelyekre ugy racso-
dalkozott, ahogyan Los Angeles felhdkarcoloira és nyiizs-
gésére soha. Lepillantott az Oak Creek kanyon csucsaira,
szurdokaira és eréditményszerii sziklaira. Valami diiborgd
izgatottsagot érzett, ami pedig vele, aki nem egykdnnyen
esett amulatba, ritkdn tortént meg. Ha tobb ideje volna. ..

Soéhajtva lépett ki a gépbdl. Soha nincs elég ideje.

A kis repiil6tér egyetlen helyiségbdl 4ll6 vardcsarno-
kaban éttermet nem, csak egy biifét meg egy iditdital- és
csokoladéautomatat latott. Nem volt hangosbesz¢éld, amely
bejelentette volna az érkezd és induld jaratokat. Nem sie-
tett elébe egyetlen buzg6 reptéri hordar sem, hogy megsza-
baditsa poggyaszatol. Az épiilet el6tt nem varakozott taxik
sora, hogy a néhany kiszall6 utasért versengjen.

Uti ruhazsakjat véllara vetve, rosszkedviien rancolta
homlokat a koriilmények lattan. A tiirclem nem tartozott
az erényei kozé.

Faradtan, ¢hesen és a helyi jarat razos kisgépétol kissé
megviselten a pulthoz Iépett.
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— Legyen szives, intézkedjék, hogy bejussak a varosba!

Az ingujjban és meglazitott nyakkendében szamito-
gépe billentytliit nyomogatd férfi abbahagyta a munkat.
Udvariasan felpillantott, majd tekintete megallapodott Lee
arcan. Kadmeara emlékeztette, amelyet nagymamaja szo-
kott volt viselni a nyakaban kiilonleges alkalmakkor. On-
kénteleniil is kihtizta magat.

— Kocsit akar bérelni?

Lee egy pillanatig gondolkodoba esett, aztan elvetette
a lehetdséget. Nem varosnézésre jott, igy aligha érné meg
kocsit bérelnie.

— Nem, csak beszallitast kérek Flagstaffba. — Megadta a
szalloda nevét. — Van reptéri transzferszolgalatuk?

— Hogyne, persze. A nyilvanos késziilék mellett meg-
talalja a telefonszamot a szallodaknal. Hivja fel Oket, és
magaért kiildenek valakit!

— K0szonom.

A helyiségen athaladva Lee orrat hot dog illata csapta
meg. A gépen visszautasitotta a talcan kinalt gyanus ételt,
és most megkordult a gyomra.

Gyorsan tarcsazott. Bemondta nevét a szallodai alkal-
mazottnak, aki megigérte, hogy hiisz percen beliil ott lesz
érte a kocsi. Lee megnyugodva vett maganak egy hot do-
got, aztan letelepedett egy milanyag székre, és vart.

Meg fogom szerezni, amiért jottem, ismételgette ma-
gaban mar-mar indulatosan, mikdzben kinézett a tavoli
hegyek felé. Nincs vesztegetni valo ideje. Haromhavi ku-
darcsorozat utan végre szemt6l szemben fogja latni Hunter
Brownt.

Némi furfanggal és eltokéltséggel sikeriilt meggydz-
nie foszerkesztdjét, hogy allja az ut koltségeit. Fogadkozott
neki, hogy megéri. Meg kell, hogy érje. Hatradolt, és sorra
vette a kérdéseket, amelyeket majd feltesz Hunter Brown-
nak, miutan a kozelébe férk6zott.

Egy ora, ennyire lesz sziiksége, dontétte el. Hatvan perc.
Ennyi id6 alatt elég informaciot tud kiszedni beldle egy

19



velds interjuhoz. Pontosan azt fogja tenni, amit legutobb
azzal a vonakodo6 Oscar-dijassal meg azzal az elndkjelolt-
tel, aki olyan ellenségesen viselkedett. Lehet, hogy Hunter
Brownra mindkettd igaz lesz? — taldlgatta, és halvanyan
elmosolyodott. Az adja meg a sava-borsat a dolognak! Ha
szelid, egyszerii életre vagyott volna, enged az unszolas-
nak, és feleségiil megy Jonathanhoz. Most éppen a soron
kovetkezo kerti innepséget tervezné, ¢s nem azon torné a
fejét, hogyan cserkésszen be egy sikerszerzot.

Kis hijan hangosan felnevetett. Kerti iinnepségek,
bridzspartik meg a jachtklub. Ennyi tokéletesen kielégiti a
csaladjat, de 6 tobbre vagyik. Mire? — kérdezte t6le egyszer
az édesanyja, amire csupan azt tudta valaszolni: Tobbre,
és kész.

Az orajara pillantott. Gondosan halomba rakta poggya-
szat a sz€k mellett, majd bement a n6i mosdoba. Alighogy
az ajto becsukodott mogotte, belépett a vardcsarnokba az a
személy, akinek a kedvéért ideutazott.

Hunterral nem gyakran fordult eld, hogy jot tett vala-
kivel, és ha mégis, akkor csakis azzal, akihez 6szintén ra-
gaszkodott. Mivel a varosba érkezése utdn maradt még sza-
bad ideje, kiautdzott a reptérre azzal a szandékkal, hogy
bevigye a kiadgjat. Futolag korbepillantott, majd odament
ugyanahhoz a pulthoz, amelynél tiz perccel korabban Lee
is érdekl6dott.

— Iddben megérkezett a 471-es jarat?

— Igen, uram, tiz perccel ezeldtt leszallt a gép.

— Jott vele egy n6? — Hunter végignézett a csaknem nép-
telen varocsarnokon. — Csinos, huszonot koriili. ..

— Igen, uram. Epp most ment be a mosdéba. Ott a cso-
magja.

— Koszonom. — Hunter elégedetten a takaros poggyasz-
halomhoz sétalt. Szemrevételezte a ruhazsakot, a kis ke-
rekes borondot és az irattaskat. De hat melyik nd utazik
kevés csomaggal? Vajon Sarah nem két kofferrel indult-e
el hdrom napra meglatogatni a Phoenixben él6 nagynénjét?
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Kiilongds, hogy ez a kislany mar most igazi nd. Vagy talan
nem is olyan kiilonds, morfondirozott magaban. A lanyok
ugy sziiletnek, hogy maris kész nék, mig a fitknak évekre
van sziikségiik, hogy kin6jenek a gyerekkorbol — ha ugyan
valaha is kindnek beldle.

A vardcsarnokba visszatérve Lee rogton észrevette a
poggyasza mellett varakozo férfit. Hattal allt neki, igy csak
azt latta, hogy magas, szikar termetii, és fekete haja lazén a
poloja nyakaba hullik. Pontosan jott, gondolta elégedetten.

— Lee Radcliffe vagyok — 1épett hozza.

Amikor a férfi megfordult, Lee megdermedt, és a sze-
mélytelen mosoly rafagyott az arcdra. Az elsé pillanat-
ban nem tudta volna megmondani, miért. A férfi joképii
volt — talan tulsdgosan is. Arca keskeny, de nem tudosarc,
csontos, de nem durva. Orra egyenes és arisztokratikus, a
szdjanak vonala viszont mint egy kolt6é. Sotét, stirti haja
0sszekocolodott, mintha drakon at vezetett volna nagy se-
bességgel, leeresztett ablak mellett.

De nem ezektdl allt el a szava. Soha nem talalkozott
még ilyen sotét, ilyen kozvetlen, ilyen... zavarba ejtd
szemparral. Mintha keresztiillatna rajta. Nem, nem keresz-
tiil, helyesbitett Lee kaban. Hanem belém.

A férfi egy zavart, tejfehér arcot latott, a dobbenettdl
elkerekedett szemparral. Puha, ndies, finoman kifestett aj-
kat. Elszantsagot. Akaratos allat és olvasztottréz szint ha-
jat, amelynek olyan lehet a tapintdsa, mint a selyemé. Egy
kifelé higgadt, beliil csupa ideg nét, akinek olyan az illata,
mint a tavaszi estéknek, aki ugy fest, mintha most 1épett
volna le a Vogue cimlapjarol. Ha az a bels6 vibralas nincs
benne, Hunter talan ttjara engedi, de mindig is érdekelte,
mi rejtézik az emberekben a felszin alatt. Pillantasa olyan
gyorsan siklott végig a n6 csinos utazokosztiimjén, hogy
tekintetét szinte egy pillanatra sem vette le a szemérol.

—Nos?

— Hat én... — Lee-nek kiszaradt a széja, és kénytelen volt
nyelni. Ett6l felbdsziilt. Csak nem fog hebegni egy szallodai
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sof0r el6tt?! — Ha azért jott, hogy bevigyen — mondta kurtan
—, hozza a csomagjaimat!

Hunter felvonta a szemo6ldokét, de nem szélt semmit.
Nyilvanvalo, hogy a nd 0sszetéveszti valakivel. Egyetlen
mondat elég lenne, hogy felvilagositsa. No de nem 6 téve-
dett. Mint maskor, most is inkabb az 6sztoneire hallgatott.
Lehajolt, felemelte a bérondot, aztan vallara vette a ruha-
zsak szijat.

— Az épiilet el6tt hagytam a kocsit.

Lee az irattaskajat markolva és a férfi hatat maga el6tt
latva sokkal nagyobb biztonsagban érezte magat. Ez a kii-
16n06s érzés csak az izgalomtol és a hosszu repiil6nttol van,
nyugtatta magat. Nem szokott megilletédni férfiak tarsa-
sagatdl, nem szokta megbamulni dket, és foleg nem szo-
kott hebegni el6ttiikk. Azt remélte, megnyugszik, ha meg-
firdik, és eszik a hot dognal valamivel tartalmasabb ételt.

Kideriilt, hogy a kocsi, amelyet a férfi emlitett, terepja-
r6. Bizonyara a meredek hegyi utak és az itteni kemény
telek miatt van ré sziikség, gondolta Lee, mikdzben felka-
paszkodott az {ilésre.

Jol mozog, gondolta Hunter, és kifogastalanul 61t6zko-
dik. Viszont ragja a kdrmét.

— A kornyéken lakik? — kérdezte csevegd hangnemben,
miutan elhelyezte hatul a csomagokat.

— Nem. Egy irokonferencidra jottem.

Hunter beiilt a kormany mogé, és becsapta az ajtot. Mar
tudta, hova kell vinnie az utasat.

— Maga ir6?

—Igen. — Lee a regénye kéziratanak két fejezetére gon-
dolt, amelyet arra az esetre hozott magaval az irattaskaban,
ha esetleg 4lcdznia kellene magat.

Hunter lendiiletesen keresztiilhajtott a parkolon, majd
rafordult a bekotdutra.

— Miket ir?

Lee hatradodlt az iilésen, és ugy dontott, elprobalja a
mondokajat, még mieldtt bekeriil a kétszaz mar publikalo,
illetve ir6i babérokra palyazo szerzé kozé.
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