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„…amit te úgy nevezel, hogy küzdök a megadás ellen… 
az nem a megadás elleni, hanem az elfogadásért való küzdelem, 

méghozzá szenvedéllyel. 
Úgy értem, lehetőleg örömmel. Képzelj csak magad elé, ahogy 

fogcsikorgatva hajszolom az örömöt – teljes fegyverzetben, 
mivel ez igencsak veszélyes küldetés.”

Flannery O’Connor



 1989. m á rcius     16., cs  ü t ö rt  ö k 

E z  T Ö R T É N T S A M A N T H ÁVA L

Samantha Quinn lábát mintha ezernyi darázs szurkálta volna, miközben a hosszú, elhanyagolt 
behajtón a farmház felé rohant. Futócipőinek dobbanásai a földes úton felvették a versenyt 
szívének szapora dobbanásaival a mellkasában. Lófarka a verejtéktől vastag kötéllé állt össze, s 
minden lépésnél jobbra-balra lengve csapkodta a vállát. Attól félt, mindjárt elroppannak a vékony 
csontok a bokájában.

Egyre gyorsabban futott, kapkodva a száraz levegőt, utolsó erejét is beleadva a futásba, 
elfeledve minden fájdalmát.

Előtte, anyjuk árnyékában, ott állt Charlotte. Tulajdonképpen mindannyian anyjuk árnyékában 
álltak. Gamma Quinn fölébük tornyosult eleven kék szemével, rövid barna hajával, papírfehér 
bőrével és éles nyelvével, mellyel hajlamos volt apró, fájdalmas sebeket ejteni a legváratlanabb 
helyeken. Samantha már távolról észrevette, hogy Gamma szája vonallá préselődik az 
elégedetlenségtől, miközben a kezében tartott stoppert figyeli.

Fejében hallotta a másodpercek ketyegését, és jól belehúzott a végére. Lábában az inak éles 
fájdalommal tiltakoztak, a darazsak pedig felköltöztek a tüdejébe. Izzadt tenyerében csúszott a 
műanyag stafétabot.

Húsz méter… tizenöt… tíz.
Charlotte beállt a megfelelő pozícióba, elfordítva testét Samantha felől, majd egyenesen 

előrenézve nekilódult. Jobb karját hátranyújtotta, várva, hogy tenyerébe csapódjon a váltóbot, ő 
pedig megkezdhesse a saját körét.

Ez a vak átadás. Bizalom és koordináció kell hozzá, de mint az előző órában minden egyes 
próbálkozáskor, egyikük sem állt készen a feladatra. Charlotte habozott és hátranézett, Samantha 
pedig előrelendült, de a műanyag stafétabot csak húga csuklóján súrolta a bőrt sebesre, mint már 
vagy hússzor ezelőtt.

Charlotte felkiáltott, Samantha megbotlott, a bot leesett a földre, Gamma pedig hangosan 
elkáromkodta magát.

– Én ezt befejeztem – süllyesztette anyjuk a stoppert overálja mellzsebébe. Haragos léptekkel 
indult a ház felé, meztelen talpa piros volt az udvar csupasz, agyagos talajától.

Charlotte a csuklóját dörzsölgette.
– Seggfej!
– Idióta! – lihegte Samantha. Erővel kellett levegőt préselnie remegő tüdejébe. – Nem kellett 

volna hátranézned.
– Neked meg nem kellett volna felsértened a karomat.
– Ezt vak átadásnak hívják, nem hisztis átadásnak.
Bevágódott a konyhaajtó, mire mindketten a százéves farmház fele néztek, mely nagy 

alapterületű, toldott-foldott emlékműve volt azoknak az időknek, amikor még nem léteztek 
működési engedéllyel dolgozó építészek és építési engedélyek. A lenyugvó napnak sem sikerült 
megszépítenie a furcsa házat. Az évek során senki sem javított rajta semmit, legfeljebb időnként 
felfrissítették a fehér festéket a falán. A piszokcsíkos ablakok előtt fáradt csipkefüggönyök lógtak, 
a bejárati ajtót uszadékfaszürkére festették a több mint egy évszázadnyi észak-georgiai napkelték. 
A tető gerince megrogyott, mintha a ház is belerokkant volna abba, hogy Quinnék ideköltöztek.

Samanthát tizenhárom éves húgától két év és egy évtizednyi veszekedés választotta el, de 
ebben a pillanatban legalább abban biztos lehetett, hogy ugyanarra gondolnak: haza akarok 
menni.

Az otthon, ahová vágytak, egy vörös téglás tanyaház volt, a városhoz közelebb. Ott poszterekkel 
és matricákkal díszített gyerekszobáik voltak (Charlotte-éban zöld varázsfilccel készült feliratok 
is), és takaros, négyszögletes füves terület zöldellt a ház előtt, nem pedig pusztán egy kopár, 
csirkék által összekapirgált földdarab árválkodott, meg egy hetvenméteres behajtó, hogy látni 



lehessen, ki közeledik.
A vörös téglás háznál egyikük sem vette észre, ki közeledett.
Mindössze nyolc nap telt el, mióta romba dőlt az életük, de egy örökkévalóságnak érezték. 

Aznap este Gamma, Samantha és Charlotte felmentek az iskolába egy futóversenyre. Apjuk 
dolgozott, mint mindig.

Később egy szomszéd visszaemlékezett, hogy egy ismeretlen, fekete autót látott lassan 
jönni felfelé az utcán, a Molotov-koktélt azonban senki sem látta berepülni a vörös téglás ház 
kiugró ablakán. És senki sem látta kiömleni a füstöt az eresz alól, vagy a lángokat, ahogy a tetőt 
nyaldosták. Mire riasztották a tűzoltókat, a vörös téglás házból csak egy füstölgő, kormos váz 
maradt.

Hogy mi veszett oda? Ruhák, poszterek, naplók, plüssállatok, házi feladatok, könyvek. Két 
aranyhal, tömérdek tejfog, születésnapra kapott pénzek, lopott rúzsok, dugdosott cigaretták. 
Esküvői fotók, gyerekkori fényképek, egy fiú bőrdzsekije, egy szerelmes levél ugyanattól a fiútól. 
Mindenféle magnószalag, CD, egy számítógép, egy tévé – egy otthon.

– Charlie! – kiáltotta Gamma csípőre tett kézzel a konyhaajtó küszöbéről. – Gyere, terítsd meg 
az asztalt!

Charlotte Samanthához fordult.
– Utolsó szó! – mondta, majd elkocogott a ház felé.
– Szarházi – dünnyögte Samantha. Azt hiszi, övé az utolsó szó, csak mert azt mondja.
Fáradt lábain lassan elindult ő is. Nem sietett, hisz nem ő volt az a gyengeelméjű, aki képtelen 

egyszerűen hátranyújtani a kezét, és várni, hogy beletegyék a tenyerébe a stafétabotot. Fel nem 
foghatta, miért volt Charlotte képtelen megtanulni ezt az egyszerű átadást.

Cipőjét és zokniját otthagyta Charlotte-é mellett a konyha előtti verandán. A házban nyirkos, 
áporodott volt a levegő. Szeretethiányos – ez a szó jutott először az eszébe, amint átlépte a 
küszöböt. Az  előző lakó, egy kilencvenhat éves agglegény a földszinti hálószobában halt meg 
egy évvel korábban. Apjuk egyik barátja tette lehetővé, hogy a farmházban lakjanak, amíg a 
biztosítótársaság nem intézkedik a tűzkár ügyében. Már ha egyáltalán születik megegyezés. 
Szemmel láthatóan nem jutottak dűlőre azzal kapcsolatban, hogy a gyújtogatás mennyiben 
tekinthető apjuk magatartása következményének.

A  közvélemény mindenesetre már meghozta az ítéletet, ez lehetett az oka annak, hogy a 
motelben, ahol az előző héten laktak, megkérték őket, költözzenek máshova.

Samantha bevágta a konyhaajtót, mert csak így maradt csukva. Az olajzöld tűzhelyen víz 
állt egy fazékban, a barna laminált pulton egy bontatlan doboz spagetti. A  konyha is fülledt, 
nyirkos érzetet keltett, talán ez volt a ház leginkább szeretethiányos része. Egyik eleme sem volt 
összhangban a többivel. A vénséges hűtő nagyot szellentett, valahányszor kinyitották az ajtaját, 
a mosogató alatt álló vödör pedig néha magától megremegett. A rozoga asztal körül zavaróan 
össze nem illő székek álldogáltak, s az eldeformálódott gipszkarton falakon fehér foltok jelezték a 
valaha ott lógott képek helyét.

Charlotte kiöltötte a nyelvét, miközben papírtányérokat csapott le az asztalra, mire Samantha 
felkapott egy műanyag villát, és húga arca felé dobta.

Charlotte-nak a lélegzete is elállt, de nem a felháborodástól.
– Szent ég! Ez aztán szép dobás volt! – A villa ugyanis megpördült a levegőben, és pont betalált 

Charlotte ajka közé. Kivette a szájából, s odanyújtotta Samanthának. – Ha ezt még egyszer 
megcsinálod, elmosogatok helyetted.

– Én egy egész hétig mosogatok, ha neked csak egyszer is sikerül – replikázott Samantha.
Charlotte összehúzott szemmel célzott, Samantha pedig minden elszántságát összeszedve 

igyekezett nem gondolni arra, milyen butaság volt felszólítani a húgát, hogy dobja arcon egy 
villával.

Ekkor lépett be Gamma egy nagy papírdobozt cipelve.
– Charlie! Ne dobáld evőeszközökkel a nővéredet! Sam, te meg inkább segíts megkeresni a 

serpenyőt, amit a múltkor vettem.



Azzal ledobta a nehéz dobozt az asztalra. Az  oldalán „Egydolláros bolt” felirat díszelgett. 
Tucatjával álltak mindenütt a házban a félig kicsomagolt dobozok, labirintussá változtatták a 
szobákat és a folyosókat, és tele voltak használt cuccokkal, melyeket Gamma fillérekért vásárolt 
össze.

– Gondoljatok arra, hogy mennyit spórolunk ezzel – tartott a magasba egyik nap egy kifakult 
lila templomi adomány pólót „Különleges vagyok” felirattal.

Legalábbis Samantha így olvasta a szöveget, bár Charlotte-tal együtt szinte bebújt a sarokba, 
annyira bántotta, hogy anyjuk mások levetett ruháját akarja rájuk adni. Sőt, mások zokniját vagy 
akár fehérneműjét. Ekkor hál’ istennek az apjuk közbelépett.

– Az  isten szerelmére! – kiáltott Gammára. – Ennyi erővel ránk szabhatnál néhány 
krumpliszsákot, hogy járjunk abban.

– Most azt akarod mondani, hogy tanuljak meg varrni? – fortyant fel Gamma.
Szüleik új dolgokon kezdtek vitatkozni azokban a napokban, mert nem léteztek többé a régi 

dolgok, melyeken vitatkozni lehetett volna. Apjuk, Rusty pipagyűjteménye, kalapjai, poros jogi 
kézikönyvek, melyek ellepték a lakást, Gamma folyóiratai és kutatási anyagai a piros aláhúzásokkal, 
bekarikázásokkal, lapszéli jegyzetekkel. A  bejárati ajtónál lerúgott cipői, Charlotte sárkányai, 
Samantha hajcsatjai. Rusty édesanyjának serpenyője is odaveszett, ahogy a zöld lassúfőző is, 
melyet Gamma és Rusty még nászajándékba kapott. Meg az égett szagú kenyérpirító és a bagoly 
formájú konyhai óra, melynek ide-oda járt a szeme. Aztán a fogas, ahová a kabátjukat szokták 
akasztani, és a fal, melyre a fogas rá volt csavarozva. Valamint Gamma kombija, mely megkövült 
dinoszauruszként állt a megfeketedett barlangban, ami valaha a garázs volt.

A  farmházban öt rozoga szék maradt az agglegény gazda holmijának kiárusítása után, egy 
öreg konyhaasztal, mely túl egyszerű volt ahhoz, hogy antiknak lehessen nevezni, valamint 
egy nagy ruhásszekrény egy kis helyiségben, melyet anyjuk Tom Robinsonnal akart pár fillérért 
kipofoztatni.

A ruhásszekrényben azonban nem lógott semmi. A komódfiókok és a kamra polcai is üresek 
voltak.

Két napja költöztek be a farmházba, de eddig csak alig néhány dobozt bontottak ki. A konyhától 
induló folyosó tele volt rosszul felcímkézett dobozokkal és foltos, barna papírzacskókkal, melyeket 
nem lehet kiüríteni, amíg ki nem mosták a szekrényeket, márpedig azok csak akkor lesznek 
kimosva, ha Gamma erőszakkal ráveszi a lányait a munka elvégzésére. Odafent a matracok a 
puszta földön hevertek. Felfordított ládákon álló, repedt búrájú lámpák szolgáltak olvasásra, a 
könyvek pedig, melyeket a fényüknél olvastak, nem a családi könyvtár becsben tartott darabjai 
voltak, hanem a pikeville-i közkönyvtáré.

Samantha és Charlie esténként kézzel mosta ki futónadrágját, sportmelltartóját, bokazokniját 
és Lady Rebels Track & Fields pólóját, mert ezek azon becses tárgyaik közé tartoztak, melyek 
megmenekültek a tűztől.

Gamma az ablakba állított légkondicionálóra mutatott.
– Sam, kapcsold be azt a vackot, hogy mozogjon egy kicsit a levegő!
Samantha alaposan megvizsgálta a nagy fémdobozt, mielőtt megtalálta rajta a kapcsológombot. 

Felberregett a motor, hideg levegő kezdett áradni a szerkezetből, némi sültcsirke-szaggal 
keveredve. Samantha kibámult az ablakon az udvarra. A düledező csűr mellett rozsdás traktor 
állt, mellette, félig a földbe süllyedve, valami ismeretlen mezőgazdasági gép. Apja Chevette-jét 
rászáradt sár borította, de legalább nem olvadt el a garázsban, mint anyja kombija.

– Mikor kell mennünk apáért? – kérdezte Gammát.
– Hazahozza valaki a bíróságról – felelte amaz, majd Charlotte-ra nézett, aki magában boldogan 

fütyörészve repülőt próbált hajtogatni egy papírtányérból. – Megint olyan ügye van.
Olyan ügye.
A szavak labdaként pattogtak Samantha agyában. Apjának mindig volt egy olyan ügye, és mindig 

voltak, akik gyűlölték miatta. Nem volt egyetlen rossz életű állítólagos bűnelkövető a georgiai 
Pikeville-ben, akit Rusty Quinn ne képviselt volna. Drogkereskedők, erőszaktevők, gyilkosok, 



betörők, autótolvajok, pedofilok, emberrablók, bankrablók. Az  aktáik kész ponyvaregények, 
melyek egytől egyig rossz véget érnek. A városban Rustyt csak „a mocsadékok ügyvédjeként” 
emlegették. Igaz, Clarence Darrow-t is, bár Samantha tudomása szerint az ő házára senki sem 
dobott gyújtóbombát, csak mert kiszabadított egy gyilkost a halálsorról.

Merthogy emiatt történt a tűz.
Ezekiel Whitaker, egy fekete férfi, akit igazságtalanul ítéltek el egy fehér nő meggyilkolásáért, 

aznap jött ki a börtönből, amikor bedobták a kerozinos palackot Quinnék ablakán. Csak hogy 
egészen világos legyen az üzenet, a gyújtogató ráfújta a NIGGERBUZI szót a behajtó elejére.

Most pedig egy olyan férfit védett Rusty, akit egy tizenkilenc éves lány elrablásáért és 
megerőszakolásáért ítéltek el. Fehér volt a férfi is, a lány is, a közfelháborodás mégis magasra 
csapott, mert a férfi lecsúszott családból jött, míg a lány jó családból. Rusty és Gamma sosem 
beszéltek az ügyről nyíltan, de a bűntett részletei annyira szörnyűek voltak, hogy az egész város 
azokról suttogott, s a hírek beszivárogtak az ajtó alatt meg a szellőző résein, és nem hagyták őket 
még aludni sem.

Behatolás idegen tárggyal.
Jogtalan fogva tartás.
Természet elleni bűn.
Rusty dossziéiban voltak olyan fényképfelvételek, melyeket még a tolakodóan kíváncsi 

Charlotte se mert előkotorni, mert a lányt mutatták, ahogy a család csűrje előtt lóg felakasztva. 
Túl borzalmas volt, amit az az ember tett vele, semhogy együtt tudjon élni ezzel a teherrel, inkább 
megölte magát.

Samantha a halott lány fivérével járt iskolába. A fiú két évvel idősebb volt nála, de mindenki 
máshoz hasonlóan ő is tudta, ki Samantha apja. Végigmenni a szekrényekkel szegélyezett folyosón 
olyan volt Samanthának, mintha a lángoló vörös téglás házon kellett volna átvágnia.

A tűz nemcsak a szobájától és a többi ruhájától, no meg az elcsent rúzsaitól fosztotta meg. 
Elvesztette miatta a fiút is, akié a bőrdzseki volt, és a barátait, akik meg szokták hívni partikra, 
moziba, ottalvós bulikba. Még a vele hatodiktól foglalkozó, szeretett edzője is kezdett kifogásokat 
keresni, miért nincs elég ideje edzeni őt ezután.

Gamma bejelentette az igazgatónak, hogy a lányai néhány napig nem mennek iskolába és 
edzésre, mert be kell rendezkedniük az új helyen, de Samantha tudta, hogy mindez csak azért 
volt, mert Charlotte a tűz óta mindennap sírva ment haza.

Gamma becsukta a kartondobozt, lemondva a serpenyő utáni kutatásról.
– Erről ennyit – mondta. – Remélem, lányok, nem bánjátok, ha ma este vegák leszünk.
Egyikük sem bánta, mert nem volt semmi jelentősége. Gamma önfejű és rémes szakács volt. 

Figyelmen kívül hagyta a recepteket, és határozottan utált fűszerezni. Olyan volt, akár egy kóbor 
macska, aki ösztönösen ellenkezik, ha meg akarják szelídíteni.

Harriet Quinnt igazából nem azért hívták Gammának, mert valamelyik korán érő gyermeke 
nem tudta kimondani a „mama” szót, hanem mert két doktorátusa volt. Az egyik fizikából, a másik 
meg valami hasonlóan elvont tudományos tárgyból, melynek a pontos nevére Samantha nem 
emlékezett, csak sejtette, hogy a gamma-sugarakkal kapcsolatos. Anyja korábban a NASA-nál 
dolgozott, majd Chicagóba költözött, hogy a Fermilab munkatársa lehessen, utána pedig hazajött 
Pikeville-be ápolni haldokló szüleit. Ha keringett is valami romantikus történet arról, hogy 
Gamma feladta ígéretes tudományos karrierjét, hogy hozzámehessen egy kisvárosi ügyvédhez, 
az Samantha füléig sosem jutott el.

Charlotte lehuppant az asztalhoz, s a tenyerébe támasztotta az állát.
– Anya, kilyukad a gyomrom.
– Nincs semmi leckéd? – volt Gamma válasza.
– Kémia – nézett fel reménykedve Charlotte. – Segítesz?
– Ugyan, az nem rakétatudomány – felelte Gamma, azzal beleborította a spagettit a fazéknyi 

hideg vízbe a tűzhelyen, majd nekilátott alágyújtani.
Charlotte keresztbe fonta a karját maga előtt.



– Úgy érted, nem rakétatudomány, tehát magamtól is meg kell tudnom csinálni, vagy úgy, 
hogy nem rakétatudomány, amihez egyedül értesz, következésképpen nem tudsz segíteni?

– Túl sok kötőszó volt ebben a mondatban – jelentette ki válaszképpen Gamma, s mivel 
gyufával gyújtotta meg a gázt, az nagy lobbanással kapott lángra. – Menjetek kezet mosni.

– Az előbb kérdeztem tőled valamit.
– Indulás!
Charlotte drámaian felnyögött, felállt az asztaltól, és végigszökdécselt a hosszú folyosón. 

Samantha hallotta, ahogy nyílik egy ajtó, majd becsukódik, aztán egy másikkal történik ugyanez.
– Basszus! – kiáltotta Charlotte.
Öt ajtó nyílt a hosszú folyosóról, és egyikük elhelyezkedésében sem volt semmi logika. 

Egy a rémisztő alagsorba vezetett, egy a ruhásszekrénybe, a hátul középen lévők egyike 
megmagyarázhatatlan módon az apró földszinti hálószobába, ahol az agglegény farmer 
elhalálozott, egy másik a kamrába, az ötödik pedig a fürdőszobába, de még két nap után se tudták 
megjegyezni, melyik az.

– Megtaláltam! – rikkantott Charlotte, mintha a többiek lélegzet-visszafojtva várták volna, 
odatalál-e.

– A nyelvtant félretéve remek jogász lesz egyszer belőle – jegyezte meg Gamma. – Legalábbis 
remélem. Ez a lány semmiből sem élne meg jobban, mint az érvelésből.

Samantha elmosolyodott, mert elképzelte hanyag, rendetlen kishúgát, amint kosztümben, 
aktatáskával jár dolgozni.

– És én mi leszek?
– Bármi, ami szeretnél, lányom, csak ne itt!
Ez a téma egyre többször előkerült az utóbbi időben. Gamma azt szerette volna, ha Samantha 

kimozdul, ha elmegy innen. Csináljon bármit, csak ne azt, amit a nők errefelé.
Gamma sosem tudott beilleszkedni a többi pikeville-i anya közé. Már azelőtt sem, hogy Rusty 

tevékenysége kitaszítottá tette őket. A szomszédoknak, a tanároknak, az utca emberének mind 
megvolt a véleménye Gamma Quinnről, és ez a vélemény ritkán volt kedvező. Túl okos volt ahhoz, 
hogy kedvelni lehessen. És nehéz ember. Sose tudta, mikor bölcsebb, ha befogja a száját. Nem is 
akart beilleszkedni.

Mikor Samantha kicsi volt, Gamma rákapott a futásra. Mint minden másban, ebben is mások 
előtt járt. Már akkor szerette a sportot, mikor az még nem volt népszerű. Hétvégenként lefutotta 
a maratont, és Jane Fonda videóira tornászott a tévé előtt. De nem csak atletikus képességei miatt 
húzódtak el tőle az emberek. A sakkban vagy a Trivial Pursuit nevű műveltségi társasjátékban 
sem verte meg senki, de még Monopolyban sem. A  Jeopardy című tévés műveltségi vetélkedő 
összes kérdésére tudta a választ, sőt még azzal is tisztában volt, mikor melyiket használjuk az 
„ami” és az „amely” közül. Nem tudta elviselni a félretájékoztatást, megvetette az intézményes 
vallásokat, és társaságban megvolt az a furcsa szokása, hogy különös, oda nem illő információkat 
dobott be.

Tudtad, hogy a pandáknak megnagyobbodtak a csuklócsontjai?
Tudtad, hogy a fésűkagylónak van egy sor szeme a köpenyszegélyén?
Tudtad, hogy a gránit a New York-i főpályaudvaron nagyobb sugárzást bocsát ki, mint ami még 

elfogadható egy atomerőműben?
Az, hogy Gamma boldog volt-e, hogy élvezte-e az életét, örömét lelte-e a gyerekeiben, vagy 

szerette-e a férjét, csak az őt alkotó ezerdarabos kirakós szanaszét heverő darabkái voltak, 
melyeket senki sem próbált meg összeilleszteni.

– Mi tart a húgodnak ennyi ideig?
Samantha hátrahajolt a székén, s végignézett a folyosón. Mind az öt ajtó csukva volt.
– Talán lehúzta magát a vécén.
– Van egy búvárszivattyú valamelyik dobozban.
Jellegzetes hangon megcsörrent a falra szerelt, régimódi tárcsás telefon. A vörös téglás házban 

vezeték nélküli készülékük volt, s hozzá üzenetrögzítő, hogy felvegyen minden bejövő hívást. 



Samantha ezen az üzenetrögzítőn hallotta először a „basszus” szó eredeti verzióját. Az  utca 
túloldalán lakó barátnőjével, Gaillel volt éppen, és a készülék már csörgött, mikor beléptek a 
bejárati ajtón. Samantha későn vette fel, bekapcsolt a rögzítő.

„Kicsinállak, Rusty Quinn, baszd meg. Hallod, amit mondok? Téged megöllek, a feleségedet 
megerőszakolom, a lányaidat pedig megnyúzom, mint egy kibaszott őzet, te rohadt szarzsák!”

A telefon negyedszer, majd ötödször is megcsörrent.
– Sam! – szólt Gamma szigorú hangon. – Ne hagyd, hogy a húgod vegye fel!
Samantha felállt az asztaltól, lenyelve a kérdést, hogy ő vajon miért nem számít. Lekapta a 

kagylót, és odaszorította a füléhez. Ösztönösen leszegte az állát és összeszorította a száját, mint 
aki arra számít, hogy behúznak neki.

– Tessék!
– Hé, szia, Sammy-Sam. Hadd beszéljek a mamáddal!
– Apa! – sóhajtott Samantha megkönnyebbülten, aztán meglátta, hogy Gamma határozottan 

megrázza a fejét. – Épp felment zuhanyozni – füllentette, majd eszébe ötlött, hogy órákkal ezelőtt 
ugyanezzel a kifogással jött elő. – Mondjam neki, hogy hívjon vissza?

– Túl sokat törődik a higiéniával ez a mi Gammánk mostanában – felelte Rusty.
– Úgy érted, amióta leégett a házunk? – csúszott ki Samantha száján, mielőtt észbe kapott 

volna. Nem a biztosító volt az egyetlen, aki Rusty Quinnt okolta a tűzért.
Rusty kuncogva felelt.
– Méltányolom, hogy ilyen sokáig visszafogtad magad – mondta, majd az öngyújtója kattanását 

lehetett hallani a telefonban. Láthatóan elfelejtette, hogyan esküdözött egy halom Bibliára, hogy 
abbahagyja a dohányzást. – Na idefigyelj, drágám! Mondd meg Gammának, mikor kijön a kádból, 
hogy megkérem a seriffet, küldjön oda hozzátok egy kocsit.

– A seriffet? – szisszent fel Samantha, s megpróbálta anyja felé sugározni az ijedtségét, de az 
továbbra is a hátát mutatta. – Mi baj van?

– Semmi, édesem. Csak még mindig nem fogták el azt a rosszfiút, aki felgyújtotta a házat, ma 
pedig kiszabadult egy másik ártatlan fickó, ami megint nem fog tetszeni egyeseknek.

– Az, aki megerőszakolta azt a lányt, aki utána felakasztotta magát?
– Azt, hogy mi történt valójában, egyedül a lány, az igazi tettes és az úristen tudja az égben. 

Én nem tartozom közéjük, és neked se kéne azt gondolnod, hogy jobban tudod náluk.
Samantha gyűlölte, mikor apja felvette a „vidéki ügyvéd záróbeszédet tart” stílusát.
– Apa, az a lány felakasztotta magát a csűrben. Ez bizonyított tény.
– Mért büntet a sors ennyi makacs nőszeméllyel? – Rusty a kagylóra tette a kezét, és valaki 

máshoz beszélt. Samantha hallotta, ahogy rekedten felnevet egy nő. Lenore, apja titkárnője volt 
az. Gamma sosem szerette. – Na jól van – tért vissza Rusty a vonalba. – Itt vagy még, édesem?

– Hol máshol lennék?
Gamma közbeszólt:
– Tedd le a telefont!
Rusty kifújta a cigarettafüstöt.
– Kicsim, mondd meg, mivel tudnám ezt az egészet jobbá tenni, és én azonnal megteszem.
Régi jogásztrükk: érd el, hogy a másik oldja meg a problémát helyetted.
– Apa, én…
Gamma a telefon kampójára csapott, megszakadt a vonal.
– Még beszéltünk, anya.
Gamma nem eresztette el a kampót. Nem magyarázkodott, csak belefogott egy eszmefuttatásba.
– Gondolj csak bele, honnan származik a „felakasztani a kagylót” kifejezés, a „letenni a 

telefont” elődje. – Kivette a kagylót Samantha kezéből, és visszatette a helyére. – Így már értelmet 
nyer a „lekapni a telefont”, mármint a kampóról, azaz felvenni a kagylót. És nyilván tudod, hogy 
a kampó egy kar, amely lenyomott állapotban megnyit egy áramkört, jelezve, hogy a készülék 
képes fogadni a következő hívást.

– A seriff ideküld egy kocsit – mondta Samantha. – Vagyis apa meg fogja kérni, hogy küldjön.



Gamma kétkedő arcot vágott, a seriff ugyanis nem volt a Quinn család barátja.
– Moss kezet a vacsorához!
Samantha tudta, nincs értelme tovább erőltetni a beszélgetést. Hacsak nem akarja, hogy anyja 

fogjon egy csavarhúzót, kinyissa a telefon dobozát, és elmagyarázza az áramköröket, mint ahogy 
számos kis háztartási géppel előfordult már a múltban. Gamma volt a környéken az egyetlen 
anya, aki maga cserélte az olajat a kocsijában.

Mármint a régi környéken.
Samantha megbotlott egy dobozban a folyosón, s úgy szorította meg a lábujjait, mintha ki 

tudná préselni belőlük a fájdalmat. Sántikálva ment tovább a fürdőszoba felé. A  szembejövő 
Charlotte szokásához híven belebokszolt a karjába.

Minthogy húga becsukta maga mögött az ajtót, Samanthának csak másodikra sikerült 
betalálni a fürdőszobába. A vécécsésze lejjebb volt a megszokottnál, mert abban az időben, amikor 
beépítették, még alacsonyabbak voltak az emberek. A műanyag falú zuhanyfülke a sarokban állt, 
belül fekete penész gyűlt rajta az illesztések mentén. A mosdókagylóban félgömb fejű kalapács 
hevert. A zománc alól kilátszó öntöttvas fekete foltja jelezte, hová ejtették be már számtalanszor. 
Gamma jött rá, mit keresett ott: a csaptelep annyira öreg volt, és olyan rozsdás, hogy minden 
alkalommal rá kellett ütni a karra, mikor elzárták, hogy ne csöpögjön.

– Hétvégén megjavítom – mondta Gamma olyan hangon, mintha ez lenne a jutalma egy 
fárasztónak ígérkező hét után.

Charlotte, mint mindig, most is felfordulást hagyott maga után a fürdőszobában. A padlón 
víztócsa, a tükör összefröcskölve. Még a vécédeszka is vizes volt. Samantha a falra rögzített 
papírtörölköző felé nyúlt, de aztán meggondolta magát. A  ház már eleve ideiglenes otthon 
benyomását keltette, és most, miután apja majdhogynem nyíltan kimondta, hogy azért küldi 
oda a seriffet, mert lehet, hogy ezt is felgyújtják, végképp időpocsékolásnak tetszett bármiféle 
takarítás.

– Vacsora! – kiáltott Gamma a konyhából.
Samantha vizet locsolt az arcára. A haja mintha tele lett volna homokkal, lábszárán és karján 

piros csíkokat hagyott maga után a lecsorgó verejtékkel keveredő agyag. Legszívesebben beáztatta 
volna magát a kádba, de a házban csak egyetlen, karmos lábú kád volt, s azon egy rozsdaszínű 
csík futott körbe, jelezve, meddig ért a víz, mikor az előző lakó évtizedeken át benne vakarta le 
magáról a piszkot.

Még Charlotte sem volt hajlandó belemenni abba a kádba, pedig ő tényleg egy malac.
– Túl szomorú ez a hely – mondta a múltkor, lassan kihátrálva a fenti fürdőszobából. És nem a 

kád volt az egyetlen, amit nyugtalanítónak talált. Ilyen volt például a kísérteties, nyirkos alagsor 
is, meg a hátborzongató, denevérekkel teli padlás. Aztán ott voltak még a nyikorgó ajtók és a 
hálószoba, ahol az agglegény farmer beadta a kulcsot.

A ruhásszekrény alsó fiókjában találtak róla egy fényképet, aznap reggel, amikor úgy tettek, 
mintha takarítanának. Egyikük se mert hozzáérni. Nézték magányosságot árasztó, kerek arcát, 
és baljós érzés kerítette őket hatalmába, pedig a fotó csak egy tipikus vidéki életkép volt a nagy 
gazdasági válság idejéből, rajta a gazdán kívül egy traktor és egy szamár. Samanthát kísértette 
a férfi sárga fogainak látványa, bár rejtély, hogyan látszhatott valami sárgának egy fekete-fehér 
fotón.

– Sam? – Gamma a fürdőszoba ajtajában állt, s kettejük arcát figyelte a tükörben.
Szembeötlő volt köztük a hasonlóság. Mindkettejüknek erős állkapcsa és magas járomcsontja 

volt, s mindkettejük szemöldöke ugyanazt az ívet írta le, amit sokan a zárkózottság jeleként 
értelmeztek. Gamma nem volt szép, de annál feltűnőbb sötét, majdnem fekete hajával és világoskék 
szemével, mely huncutul tudott ragyogni, mikor a gazdája valamit különösen viccesnek vagy 
nevetségesnek talált. Samantha elég idős volt ahhoz, hogy emlékezzen azokra az időkre, amikor 
anyja még jóval kevésbé vette komolyan az életet.

– Pazarlod a vizet – jegyezte meg Gamma.
Samantha elzárta a csapot, majd visszaejtette a kalapácsot a mosdókagylóba. Közben hallotta, 



hogy autó közeledik a behajtón. A seriff embere, gondolta, ami meglepő, mert Rusty ritkán tartja 
be az ígéreteit.

Gamma mögötte állt.
– Még mindig szomorú vagy Peter miatt?
Ennek a fiúnak égett el a bőrdzsekije a tűzben. Ő írt Samanthának szerelmes leveleket, de most 

már a szemébe se hajlandó nézni, ha elmennek egymás mellett az iskola folyosóján.
– Szép vagy. Tudsz róla? – kérdezte Gamma.
Samantha látta a tükörben, ahogy elpirul.
– Szebb, mint én valaha – folytatta Gamma, hátrasimítva lánya haját az ujjai hegyével. – 

Bárcsak anyám megérte volna, hogy lásson.
Samantha ritkán hallott a nagyszüleiről. Az elejtett beszélgetésmorzsákból arra következtetett, 

hogy sohasem bocsátottak meg Gammának, amiért elköltözött, hogy főiskolára menjen.
– Milyen volt nagymama?
Gamma elmosolyodott, bár a szája nehezen állt rá a mozdulatra.
– Helyes, mint Charlie, nagyon okos, és rendíthetetlenül boldog. Mindig talált valami tennivalót. 

Az a fajta ember volt, akit mindenki szeret. – Megcsóválta a fejét. Diplomái ellenére még nem 
sikerült megfejtenie a szerethetőség titkát. – Még harminc se volt, mikor őszülni kezdett. Azt 
szokta mondani, a sok gondolkodástól van, de nyilván tudod, hogy eredetileg minden hajszál 
fehér. Csak a melanocitáknak nevezett különleges sejtek melanint juttatnak bele, így kerül 
festékanyag a hajhagymákba.

Samantha hátradőlt anyja karjában. Becsukta a szemét, és élvezettel hallgatta Gamma dallamos 
hangját.

– A  stressz és a hormonok kifakíthatják a színt, de a nagyi élete abban az időben eléggé 
egyszerű volt. Anya volt, feleség, és tanító a vasárnapi iskolában. Így aztán feltételezhetjük, 
hogy az őszülésének genetikai okai voltak, ami azt jelenti, hogy akár te, akár Charlie, vagy akár 
mindketten ugyanígy járhattok.

Samantha kinyitotta a szemét.
– Te nem őszülsz.
– Mert havonta egyszer elmegyek fodrászhoz – nevetett fel Gamma, majd hirtelen 

elkomolyodott. – Ígérd meg, hogy mindig vigyázni fogsz Charlie-ra!
– Tud ő vigyázni magára.
– Komolyan beszélek, Sam.
Samantha beleborzongott anyja hanghordozásába.
– Miért?
– Mert a nővére vagy, a te dolgod – felelte Gamma, s két kezébe fogta nagyobbik lánya kezét. 

Egyenes tekintettel nézett rá a tükörből. – Nehéz időket éltünk meg, lányom. Nem fogok hazudni és 
azt mondani, hogy most már csak jobb jöhet. Charlie-nak tudnia kell, hogy rád mindig számíthat. 
Mindig pontosan kell a tenyerébe tenned a stafétabotot, akárhol is áll. Neked kell megtalálnod őt, 
ne várd, hogy ő keressen meg téged.

Samanthának elszorult a torka. Gamma most valami másról beszélt, valami komolyabbról, 
mint a váltófutás.

– Készülsz valahová?
– Dehogy – ráncolta a homlokát Gamma. – Csak azt akarom mondani, hogy hasznos emberré 

kell válnod, Sam. Azt hittem, már túl vagy ezen a csacsi, drámázó tinédzser tempón.
– Én nem…
– Anya! – kiáltotta ekkor Charlotte.
– Jézusom – lépett ki Gamma a fürdőszobából. – Charlie Quinn, ne visíts nekem, mint egy 

utcagyerek!
Samantha felkapta a kis kalapácsot. A keskeny fanyél állandóan vizes volt, a kerek fej pedig 

ugyanolyan rozsdabarna, mint az udvar földje. Ráütött a csapra, hogy biztos legyen benne, nem 
fog csöpögni.



Most Gamma kiáltott:
– Sa… Samantha!
Sam összehúzott szemmel fordult a nyitott ajtó felé. Anyja sosem szokta a teljes nevén szólítani; 

még Charlotte-nak is el kellett viselnie, hogy Charlie-nak hívja. Gamma azt mondta, egyszer 
még örülni fognak a fiús beceneveknek. Neki is jóval több cikket sikerült megjelentetnie és több 
tudományos eredményt elfogadtatnia „Harry” aláírással, mint Harrietként.

– Samantha! – ismételte Gamma hideg, kemény hangon, mely úgy hangzott, akár egy 
figyelmeztetés. – Kérlek, nézd meg, hogy jól elzártad-e a csapot, és gyorsan gyere ki a konyhába!

Samantha visszanézett a tükörbe, mintha a tükörképe meg tudná magyarázni, mi folyik 
odakint. Anyjuk nem szokott velük ilyen hangon beszélni. Még akkor sem tette, mikor a hajsütő 
vasa szerkezetét magyarázta.

Samantha gondolkodás nélkül magához vette a kis kalapácsot, s a háta mögött tartva végigment 
a hosszú folyosón a konyha felé.

Minden lámpa égett, mert odakint már sötét volt. Lelki szemei előtt megjelent a futócipője 
Charlotte-é mellett a verandán, a műanyag stafétabot valahol az udvaron, majd a papírtányérokkal 
megterített konyhaasztal a műanyag evőeszközökkel.

Valaki mély hangon köhögött egyet. Talán egy férfi, de talán Gamma; mostanában szokott így 
köhögni, mintha még mindig irritálta volna tüdejét a házukat elemésztő tűz füstje.

Még egy köhintés hallatszott, mire Samantha tarkóján felállt a szőr.
A hátsó bejárat a folyosó túlsó végéből nyílt, az ajtó tejüvegén beszűrődött még némi fény. 

Samantha hátranézett, miközben folytatta útját a folyosón. Látta az ajtógombot, s elképzelte, 
ahogy elfordítja, noha egyre távolodott tőle. Minden lépésnél azon gondolkozott, vajon feleslegesen 
aggódik-e, vagy van rá oka; esetleg ez az egész csak tréfa. Anyjuk mindig is szerette megtréfálni 
a lányait. Egyszer például kidülledt műanyag szemeket ragasztott a hűtőben álló tejeskancsóra, 
máskor meg ráírta a vécépapírtekercs belsejére, hogy „Segítség, bezártak egy budipapírgyárba!”.

Egyetlen telefon volt a házban, a konyhai tárcsás készülék.
Apjuk pisztolya a konyhafiókban hevert, a töltények pedig valahol máshol egy papírdobozban.
Charlotte biztos kineveti majd, ha meglátja a kalapáccsal, bedugta hát gyorsan hátul a 

futónadrágja derekába. A fém hideg volt, ahogy a hátához ért, a vizes nyél meg mintha valami 
nyelv lett volna. A pólója alá rejtette a kalapácsot, és belépett a konyhába.

Abban a pillanatban sóbálvánnyá dermedt.
Szó sem volt tréfáról.
Két férfi állt a konyhában, izzadság-, sör- és dohányszag áradt belőlük. Fekete kesztyűt viseltek, 

arcukat fekete símaszk takarta.
Samantha kinyitotta a száját, de még így is alig kapott levegőt.
Az  egyik férfi magasabb volt a másiknál, az alacsonyabb viszont testesebb, mint a másik. 

Farmer volt rajta, és fekete, galléros, gombos ing. A  magasabbik fakó, fehér, feliratos pólót és 
kék, magas szárú sportcipőt viselt. Piros cipőfűzője nem volt bekötve. Az alacsonyabb látszott 
veszélyesebbnek, bár ezt nehezen lehetett megítélni, mert a maszkból csak a szemük és a szájuk 
látszott ki.

Nem mintha Samantha a szemükbe mert volna nézni.
A sportcipősnél pisztoly volt, a fekete inges pedig puskát szegezett egyenesen Gamma fejének.
Gamma mindkét kezét a magasba tartva odaszólt Samanthának:
– Nincs semmi baj.
– Dehogy nincs! – vágta rá nyersen a fekete inges. Hangja fenyegető volt, mint mikor a 

csörgőkígyó megrázza a farkát. – Ki van még a házban?
Gamma megrázta a fejét.
– Senki.
– Ne hazudj nekem, ribanc!
Kopogó hang hallatszott. Charlotte az asztalnál ült, és annyira reszketett, hogy a szék lába 

ütemesen verte a padlót, mint mikor harkály kopog a fán.



Samantha visszanézett a folyosón a hátsó ajtó felé, a halvány, hívogató fény irányába.
– Ide! – intett neki a sportcipős, hogy üljön le Charlotte mellé. Sam lassan mozgott, óvatosan 

hajlította be a térdét, kezét az asztal fölött tartva. A kalapács nyele odakoccant a székhez.
– Mi volt ez? – kapta oda a tekintetét a fekete inges.
– Bocsánat – suttogta Charlotte. Vizelettócsa kezdett gyűlni alatta. Fejét lehorgasztotta, 

előre-hátra ringatta magát. – Bocsánat, bocsánat, bocsánat.
Samantha megfogta húga kezét.
– Mondják meg, mit akarnak – szólalt meg Gamma. – Mi odaadjuk, és elmehetnek.
– Mi van, ha én ezt akarom? – pillantott apró szemével Charlotte-ra a fekete inges.
– Kérem! – fogta könyörgőre Gamma. – Én mindent megteszek, amit csak akarnak. Bármit.
– Bármit? – kérdezett vissza a fekete inges olyan hangon, hogy mindenki értette, mire gondol.
– Nem! – szólt közbe a sportcipős. Hangja fiatalabb volt, és idegességről árulkodott. Talán 

még félt is. – Nem ezért jöttünk – mondta, és ádámcsutkája fel-alá járt a maszk alatt, ahogy 
megköszörülte a torkát. – Hol a férje?

Harag villant meg Gamma tekintetében.
– A munkahelyén.
– Akkor mért van kint a kocsija?
– Ez az egy kocsink van, mert… – kezdte magyarázni Gamma.
– A seriff… – szólalt meg Samantha, aztán elharapta a mondatot, mert rájött, hogy jobb lett 

volna hallgatni.
A fekete inges ránézett.
– Mi van a seriffel, kislány?
Samantha lehorgasztotta a fejét. Charlotte megszorította az ujjait. Igen, a seriff, kezdte volna 

mondani az előbb. Mindjárt itt lesz a seriff embere. Rusty azt mondta, küldenek egy kocsit, de 
persze Rusty már sokszor mondott dolgokat, amik nem bizonyultak igaznak.

– Csak megrémült – szólalt meg Gamma. – Mért nem megyünk át a másik szobába? 
Átbeszélhetnénk ezt a dolgot, és akkor rájönnénk, hogy mit is akarnak, fiúk.

Valami kemény csapódott Samantha koponyájához, olyan erővel, hogy még a töméseket is 
érezte a fogában. Csengeni kezdett a füle. A puska volt az: a férfi a fejéhez szorította a csövét.

– Mondtál valamit a seriffről, kislány. Hallottam.
– Nem, dehogy – vágott közbe Gamma. – Csak úgy értette…
– Fogd be!
– Ő csak…
– Mondom pofa be!
Samantha felnézett, s látta, hogy a puska ismét Gamma felé fordul.
Gamma kinyújtotta a kezét, de olyan lassan, mintha homokban tolná előre. Hirtelen 

mindannyian mintha lassított felvételen mozogtak volna, szaggatott mozdulatokkal, dermedten. 
Samantha látta, ahogy anyja ujjai egyenként ráfonódnak a lefűrészelt puskacsőre. Azok a szép 
formára alakított körmű ujjai. Egyedül a hüvelykujján volt keményebb a bőr, a ceruzától.

Szinte alig hallható kattanásra lett figyelmes.
Olyan volt, mint mikor az óramutató ugrik egyet, vagy bekattan egy ajtón a zár.
Vagy mikor egy ütőszeg rákoppint egy lövedékre.
Lehet, hogy Samantha hallotta a kattantást, de az is lehet, hogy csak odaképzelte a hangot, 

mert a fekete inges ujjára meredt éppen, miközben az meghúzta a ravaszt.
A robbanás vörös ködbe borította a konyhát.
Vér fröccsent a plafonra, árasztotta el a padlót. Forró, nyúlós, vörös csíkok borították be hirtelen 

Charlotte fejét és csattantak Samantha arcán, nyakán.
Gamma a földre zuhant.
Charlotte felsikoltott.
Samantha érezte, hogy nyílik a szája, de a hang a mellkasában rekedt. Jéggé dermedt, 

Charlotte sikoltozása is csak távoli visszhangként jutott el a fülébe. Körülötte eltűntek a színek, 



mindannyian egy kimerevedett, fekete-fehér kép szereplői voltak, akárcsak az agglegény farmer 
a fotón. A  fehér légkondicionáló rácsait fekete vérfoltok pettyezték, ahogy az ablak üvegét is. 
Odakint a késő esti égbolt szénfeketéjét egy magányos, apró, távoli csillag fénye törte csak meg.

Samantha a nyakához emelte a kezét. Szemcséket érzett, csontszilánkokat. És még több vért 
– mert minden vérben úszott. Nyakán lüktetett az ér. Vajon a saját szíve dobogása ez, vagy anyja 
szívének darabjai lüktetnek reszkető ujjai alatt?

Charlotte sikoltozása már fülsiketítő szirénázással ért fel. A fekete vér ismét bíborvörössé vált 
Samantha ujjain, a szürke szoba vakítóan élénk színekben kezdett tündökölni.

Halott. Gamma halott. Sosem fogja többé inteni Samanthát, hogy hagyja ott Pikeville-t, sosem 
fog többé kiabálni vele, amiért eltévesztett egy egyszerű kérdést egy teszten, amiért nem fut 
teljes erőbedobással, nem elég türelmes Charlotte-tal, nem elég hasznos életet él.

Samantha összedörzsölte az ujjait, s Gamma fogának egy szilánkját találta a kezében. Felfordult 
a gyomra, elvakították a könnyek. Egész belsejét késként hasogatta a gyász.

Világa egy szempillantás alatt feje tetejére állt.
– Fogd be! – ordította a fekete inges, és akkora pofont kevert le Charlotte-nak, hogy az majdnem 

leesett a székről. Samantha elkapta, és belekapaszkodott. Mindketten zokogtak, reszkettek, 
sikoltoztak. Nem, ez nem lehet igaz. Anyjuk nem lehet halott. Mindjárt ki fogja nyitni a szemét, 
és elmagyarázza nekik a keringési rendszer működését, miközben lassan visszailleszti a helyükre 
a testrészeit.

Tudtad, hogy egy átlagos szív öt liter vért pumpál percenként?
– Gamma – suttogta Samantha. A  puskalövés feltépte anyja mellkasát, nyakát, arcát. 

Állkapcsának bal oldala eltűnt, ahogy a koponyája egy része is. Gyönyörű, bonyolult működésű 
agya, ívelt, zárkózottságot sugalló szemöldöke. Senki sem fog többé elmagyarázni semmit 
Samanthának, és senki sem fog többé törődni azzal, hogy érti-e a világot. – Gamma…

– Jézusom! – hörögte a sportcipős, dühösen csapkodva a mellkasát, megpróbálva lesöpörni 
magáról a csont- és húsdarabokat. – Jézus isten, Zach!

Samantha odakapta a fejét.
Ez Zachariah Culpepper!
Világított agyában a név. Aztán jött a többi: autólopás, állatkínzás, közbotrányokozás, kiskorúval 

folytatott nemi kapcsolat.
Nem Charlotte volt az egyetlen, aki elolvasta apjuk aktáit. Rusty Quinn évekig megóvta Zach 

Culpeppert attól, hogy hosszabb időre börtönbe kerüljön. Culpepper ki nem fizetett ügyvédi 
számlái állandó feszültséget okoztak Gamma és Rusty között, főleg mióta leégett a ház. A fickó 
több mint húszezer dollárral tartozott, Rusty mégis vonakodott behajtani rajta.

– Cseszd meg! – kiáltott fel Zach, mert nyilván észrevette, hogy Samantha szemében megvillant 
a felismerés. – Cseszd meg!

– Anya… – nyüszítette Charlotte. Csak meredt Gammára, s úgy reszketett, hogy összekoccantak 
a fogai. – Anya, anya, anya …

– Minden rendben – súgta Samantha, és megpróbálta megsimogatni húga haját, de ujjai 
beleakadtak a véráztatta, csillant csontszilánkokkal teli tincsekbe.

– Semmi sincs rendben – szögezte le Zach, azzal lekapta a maszkját. Rossz külsejű ember volt, 
rücskös bőre tele pattanások után maradt hegekkel. Szája és szeme köré neki is piros foltokat 
festett a puskalövés. – Az isten verje meg! Minek szólítottál a nevemen?

– Én… én nem… – hebegett a sportcipős. – Bocs.
– Nem mondjuk el senkinek – hajtotta le a fejét Samantha, mintha ezzel is jelezni akarná, 

hogy nem látta a férfi arcát. – Nem mondjuk el senkinek. Megígérem.
– Épp most lőttem cafattá az anyádat, kisanyám! Tényleg azt hiszed, hogy kimehetsz innen 

élve?
– Ne! – kiáltotta a sportcipős. – Nem ezért jöttünk.
– Haver, én azért jöttem ide, hogy kiegyenlítsünk bizonyos számlákat. De most az az érzésem, 

Rusty Quinn fog fizetni nekem – felelte Zach, körülhordozva a helyiségben hideg, szürke tekintetét.



– Nem! – tiltakozott a sportcipős. – Megmondtam neked, hogy…
Zach úgy hallgattatta el, hogy az arcába nyomta a puskát.
– Te nem látod az összefüggéseket. Ezek után el kell tűnnünk a városból, és ahhoz rohadt sok 

pénz kell. És mindenki tudja, hogy Rusty Quinn készpénzt tart a házában.
– Az a ház leégett – bökte ki Samantha önkéntelenül. Előbb hallotta meg a szavakat, mint 

hogy rájött volna, az ő száját hagyták el. – Minden elégett.
– Bassza meg! – ordította Zach. – Bassza meg!
Karon ragadta a sportcipőst, és kivonszolta a folyosóra. Közben a puska csöve mindvégig a 

lányokra irányult, a férfi ujja pedig ott volt a ravaszon. Dühös suttogásba kezdtek, amit Samantha 
világosan hallott, de agya nem volt hajlandó értelmezni a szavakat.

– Ne – rogyott a földre Charlotte. Remegő kezével megfogta anyja kezét. – Ne halj meg, anya! 
Kérlek! Szeretlek! Annyira szeretlek!

Samantha a plafont bámulta, melyet vörös csíkok szeltek keresztül-kasul. Könnyek folytak végig 
az arcán, eláztatva egyetlen pólója nyakát, mely megmenekült a tűztől. Hagyta, hogy elárassza a 
gyász, mielőtt újra elfojtaná. Gamma elment, ők egyedül vannak a házban a gyilkosával, a seriff 
embere pedig biztos nem jön el.

Ígérd meg, hogy mindig vigyázni fogsz Charlie-ra!
– Kelj fel, Charlie! – húzta meg Samantha a húga karját, miközben tekintetét elfordította, mert 

nem bírt Gamma feltépett mellkasára nézni, melyből úgy meredtek elő a törött bordák, mint a 
fogak.

Tudtad, hogy a cápák foga pikkelyből van?
– Kelj fel, Charlie – suttogta Sam.
– Nem tudok. Nem tudom elengedni…
Sam visszarángatta húgát a székre. Száját a fülére szorítva súgta:
– Fuss, amint lehet! – Annyira halkan mondta, hogy szinte nem is jött ki hang a száján. – Ne 

nézz vissza, csak fuss!
– Mit pusmogtok ti ketten? – nyomta Zach a puskát Sam homlokához. A fém forró volt még, a 

csőre ráégett Gamma húsának néhány foszlánya. Olyan szaga volt, mint a grillezett húsnak. – Mit 
mondtál neki, mit csináljon? Fusson el? Próbáljon megszökni?

Charlotte ijedt hangot hallatott, szája elé kapta a kezét.
Zach most hozzá fordult.
– Mit mondott, kislány, mit csinálj?
Sam gyomra görcsbe rándult attól, ahogy a férfi hangja ellágyult, mikor a húgához beszélt.
– Halljam, picinyem! – folytatta Zach, s tekintete Charlie lapos mellére, keskeny derekára 

vándorolt. – Nem lehetnénk barátok?
– Ha-hagyja abba! – dadogta Sam. Izzadt, reszketett. Charlie-hoz hasonlóan ő is majdnem 

elvesztette uralmát a hólyagja felett. A puska csövét már-már fúrónak érezte, mely kerek lyukat 
üt a koponyáján. Mégis vette a bátorságot, hogy megszólaljon. – Hagyja békén!

– Hozzád beszéltem, szuka? – nyomta még erősebben Sam fejéhez Zach a puskacsövet, mígnem 
az már kénytelen volt felemelni az állát. – Igen?

Sam ökölbe szorította mindkét kezét. Ennek véget kell vetnie. Meg kell védenie Charlotte-ot.
– Hagyjon minket békén, Zachariah Culpepper! – mondta határozottan. Maga is meglepődött, 

hogy ellenkezni mer. Nagyon félt, de a félelménél is erősebb volt benne a harag. Ez a férfi 
meggyilkolta az édesanyjukat, most pedig szemtelenül bámulja a húgát. Az imént közölte velük, 
hogy nem mennek ki innen élve. Samanthának eszébe jutott az övébe rejtett kalapács; elképzelte, 
hogyan verné be vele Zach fejét. – Pontosan tudom, ki vagy, te perverz rohadék!

A férfi meghökkent a szavak hallatán, s harag torzította el az arcát. Olyan erővel szorította a 
puskát, hogy elfehéredtek az ujjai, de a hangja nyugodt maradt.

– Letépem a szemhéjadat, aztán nézheted, ahogy a késem nyelével szabadítom meg a húgodat 
a szüzességétől.

Sam tekintete a férfiéba kapcsolódott. A  fenyegetést fülsiketítő, nehéz csend követte. Sam 



képtelen volt félrenézni. A félelem pengeként hasított a szívébe. Életében nem találkozott még 
ilyen gonosz alakkal.

Charlie nyöszörögni kezdett.
– Zach! – intette társát a sportcipős. – Ugyan már, ember! – Várt; mindannyian vártak. – 

Megállapodtunk, nem emlékszel?
Zach nem mozdult. Egyikük se mozdult.
– Megállapodtunk – ismételte a sportcipős.
– Hogyne – törte meg Zach a csendet, majd engedte, hogy a sportcipős kivegye a puskát a 

kezéből. – És rendes ember állja a szavát.
Már majdnem elfordult, ám akkor keze ostorként lendült előre, megragadta Sam arcát. Ujjai 

úgy fonódtak a koponyája köré, mintha labda lenne, s olyan erővel lökték hátra a lányt, hogy 
felborult a szék, és Sam feje nekivágódott a mosogató peremének.

– Még most is úgy gondolod, hogy perverz vagyok? – nyomta be Sam orrát a tenyerével. Ujjai 
forró tűkként fúródtak a szemgödrébe. – Van még más is, amit mondani szeretnél rólam?

Samantha kinyitotta a száját, de levegőt se kapott, hogy sikítani tudjon. Fájdalom hasított az 
arcába, mikor a férfi a szemhéjába vájta körmeit. Megragadta a vastag csuklókat, megpróbálta 
megrúgni Zachet, megkarmolni, megütni, csak hogy szűnjön a fájdalom. Vér csorgott lefelé az 
arcán. Zach keze megremegett, s még nagyobb erővel nyomta ujjait a szemgolyóira, mintha fel 
akarná tolni őket az agyába. Behajlított ujjakkal próbálta letépni a Samantha szemhéját; a lány 
érezte, ahogy körmei felsértik a szemét.

– Hagyja abba! – üvöltötte Charlie. – Hagyja abba!
A nyomás ugyanolyan hirtelen szűnt meg, mint ahogy elkezdődött.
– Sammy! – Charlie kétségbeesetten kapkodó, meleg lélegzete súrolta Sam arcát, majd érezte, 

hogy a húga simogatja. – Sam? Nézz rám! Látsz? Nézz rám, kérlek!
Sam óvatosan megpróbálta kinyitni a szemét. Felszakadt a szemhéja, szinte cafatokban lógott. 

Olyan érzése volt, mintha régi csipkén nézne keresztül.
– Ez meg mi a franc? – kérdezte Zach.
A kalapácsról beszélt, mely közben kiesett Sam nadrágderekából. Felkapta a földről, szemügyre 

vette fából készült nyelét, majd jelentőségteljes pillantást vetett Charlie-ra.
– Hm, vajon mihez is tudnék kezdeni ezzel?
– Elég! – ragadta meg a sportcipős a kalapácsot. Nagy erővel hajította a folyosóra. Hallgatták, 

ahogy a fém kalapácsfej végigcsúszik a keményfa padlón.
– Csak szórakoztam egy kicsit, tesó – mondta Zach.
– Mindketten álljatok fel! – utasította a lányokat a sportcipős. – Vessünk ennek véget!
Charlie nem mozdult a földről, Sam pedig a vért igyekezett kipislogni a szeméből. Alig látott, 

nemhogy mozogni tudott volna. A plafonról lógó lámpa fénye forró olajként égette a szemét.
– Segítsd fel! – utasította Zachet a sportcipős. – Megígérted, haver! Ne csinálj nagyobb bajt, 

mint amekkora már úgyis van!
Zach akkorát rántott Sam karján, hogy az majdnem kiugrott a helyéből. A lány nagy nehezen 

feltápászkodott, s az asztalba kapaszkodva megállt. Zach az ajtó felé kezdte taszigálni. Sam 
nekiütközött egy széknek, mire Charlie a keze felé kapott.

A sportcipős kinyitotta az ajtót.
– Indulás!
Nem volt más választásuk, menniük kellett. Charlie lépett ki először, s oldalazva lesegítette 

Samet a lépcsőn. A konyhai lámpa éles fényét maga mögött hagyva Sam szeme már nem lüktetett 
annyira. Viszont nem alkalmazkodott a sötéthez: hol ki tudta venni az árnyakat, hol nem.

Most épp edzésen kellene lenniük. Életükben először könyörögtek Gammának, hogy hagyja 
őket lógni, és mi lett a vége? Anyjuk halott, őket meg puskával kíséri ki a házból az ember, aki 
fegyverrel jött törleszteni az adósságát.

– Látsz? – kérdezte Charlie. – Sam, látsz?
– Igen – hazudta a nővére, miközben csak kavargó fényeket látott; olyan volt, akár a diszkógömb, 



csak szürkében és feketében.
– Erre! – parancsolta a sportcipős, de nem a behajtón álló öreg pickup felé vezette őket, hanem 

a ház mögötti mezőre. Káposztát, cirokot, görögdinnyét termesztett ott az agglegény farmer. 
A vetőmagjai jegyzékét megtalálták az emeleten egy szekrényben, melyben ezen kívül nem volt 
semmi más. Százhuszonhárom hektárnyi földjét a szomszéd gazda vette bérbe, így a ház körül 
több mint ezer hektár lett bevetve tavasszal.

Sam érezte meztelen talpa alatt a frissen megművelt földet. Charlie-nak dőlt, aki szorosan 
fogta a kezét. Másik kezét Sam előrenyújtotta oktalan félelmében, hogy nekimegy valaminek a 
nyílt mezőn. Minden lépéssel rosszabbul látott, ahogy távolodtak a kivilágított háztól. Charlie 
is csak egy szürke folt volt, a sportcipőst magas, sovány alakjáról ismerte meg. Olybá tűnt, mint 
egy hatalmas grafitceruza. Zach Culpepper pedig a gyűlölet fenyegető, fekete négyzeteként jelent 
meg előtte.

– Hova megyünk? – kérdezte Charlie.
Sam érezte, hogy a hátába nyomódik a puskacső.
– Csak menjetek tovább! – hangzott Zach válasza.
– Én ezt nem értem – folytatta Charlie. – Mért csinálják ezt?
Szavait a sportcipőshöz intézte. Samhez hasonlóan felismerte, hogy bár a fiatalabb férfi a 

gyengébb, valamiért mégis ő irányít.
– Mit ártottunk maguknak, uram? Még csak gyerekek vagyunk. Nem ezt érdemeljük.
– Pofa be! – figyelmeztette Zach. – Mind a ketten fogjátok be!
Sam még erősebben szorította Charlie kezét. Most már teljesen vak volt, és az is marad örökre. 

Igaz, ez az „örökre” nem tart sokáig. Meglazította ujjait Charlie tenyere körül, szó nélkül sugallva 
húgának, hogy figyeljen, és vegye észre az első alkalmat a menekülésre.

Gamma két nappal korábban mutatott nekik egy helyrajzi térképet a területről, a beköltözésük 
napján. Meg akarta velük kedveltetni a vidéket, a sok szép helyet, melyet idővel fel tudnak 
fedezni. Sam most megpróbálta felidézni a főbb jellegzetességeket, keresve a menekülés útját. 
A szomszéd szántója túlnyúlt a horizonton. Teljes egészében nyílt terep volt; ha Charlie arrafelé 
kezd futni, garantáltan golyót kap a hátába. A  birtok jobb szélét fák szegélyezték, sűrű erdő, 
amelytől Gamma óvta őket, mert biztos tele van kullanccsal. Az erdő túloldalán patak futott, 
melyet csőben vezettek át egy oszlopokon álló meteorológiai megfigyelőállomás alatt, majd 
eljutott egy leburkolt, bár ritkán használt útig. Fél mérföldnyire északra elhagyatott csűr állt, két 
mérföldnyire keletre pedig egy másik gazdaság. Aztán volt még egy mocsaras horgásztó, nyilván 
békákkal tele, fölötte alighanem pillangók röpködnek. Ha türelmesek, talán még őzeket is látnak 
ezen a mezőn, mondta Gamma. Az úttól maradjanak távol. Aztán jött a versike az erdő mérgező 
növényeiről, például a kiütéseket okozó mérges szömörcéről: „Ha háromlevelű, szaladj; ha öt, 
érezd jól magad!”

Könyörgök, menekülj! – kérte Sam gondolatban Charlie-t. – Könyörgök, ne nézz hátra, hogy lásd, 
mögötted vagyok-e!

– Mi az? – kapta fel a fejét Zach.
Mindannyian a hang felé fordultak.
– Egy autó – felelte Charlie, de Sam csak a lámpáit látta lassan haladni a ház felé a behajtón.
Vajon a seriff embere? Vagy valaki hazahozta apát?
– A  francba! Mindjárt odaérnek a kocsimhoz – szisszent fel Zach, majd az erdő felé kezdte 

taszigálni a lányokat. A puskacsővel ösztökélte őket gyorsabb haladásra. – Szaporábban, vagy 
már itt kaptok a szemetek közé!

Már itt.
Charlie megdermedt ezektől a szavaktól, s megint összekoccantak a fogai. Felfogta végre, mi 

történik velük: a halálba masíroznak az erdőn át.
– Van más megoldás is – szólalt meg Sam.
A sportcipőshöz beszélt, mégis Zach volt az, aki felhorkant.
– Megteszem, amit csak akarnak – folytatta Sam, miközben anyja szavai csengtek a fülében. 



– Bármit.
– Baromság! – mondta Zach. – Nem gondolod, hogy amúgy is elveszem, amit akarok? Hülye 

liba!
Sam tovább próbálkozott.
– Nem fogjuk elmondani, hogy maguk voltak. Azt mondjuk majd, hogy végig magukon volt a 

maszk, és…
– A kocsimmal a felhajtón és a halott anyáddal a házban? – horkantott Zach. – Ti Quinnek 

mind átkozottul okosnak képzelitek magatokat. Azt hiszitek, bármiből ki tudjátok magatokat 
dumálni.

– Hallgasson ide! – könyörgött Sam. – Maguknak úgyis el kell tűnniük a városból. Nincs értelme 
még minket is megölni – mondta, majd a sportcipőshöz fordult. – Kérem, gondolja át! Elég, ha 
megkötöznek bennünket, és otthagynak valahol, ahol nem találnak meg egyhamar. Mindenképp 
el kell hagyniuk a várost, nem hiányzik, hogy még több vér tapadjon a kezükhöz.

Sam a válaszra várt; mindannyian vártak.
A sportcipős megköszörülte a torkát, mielőtt válaszolt.
– Sajnálom.
Zach győzedelmesen felnevetett.
Sam azonban nem adhatta fel.
– Legalább a húgomat engedjék el! – Nyelnie kellett, hogy folytatni tudja. – Tizenhárom éves, 

még gyerek.
– Nekem nem tűnik gyereknek – vigyorgott Zach. – Csinos cickói vannak.
– Fogd be! – figyelmeztette a sportcipős. – Komolyan mondom.
Zach cuppogó hangot hallatott.
– Nem fogja elmondani senkinek – erősködött Sam. – Azt mondja majd, hogy idegenek voltak. 

Ugye, Charlie?
– Feketék? – firtatta Zach. – Mint akit az apátok felmentetett a gyilkosság alól?
Charlie köpött egyet.
– Úgy, mint téged, mikor kislányoknak mutogattad a farkadat!
– Charlie! – csitította a húgát Sam. – Könyörgök, maradj csendben!
– Hadd mondja csak! – mondta Zach. – Szeretem a harcias pipiket.
Charlie elhallgatott, és csendben is maradt, ahogy haladtak egyre beljebb az erdőben.
Sam szorosan a nyomában lépdelt, és minden erejével azon volt, hogy találjon egy érvet, 

amellyel meggyőzheti a puskás embereket, hogy nem kell megtenniük, amire készülnek. Zach 
Culpeppernek azonban igaza volt: az a teherautó a háznál mindent megváltoztatott.

– Nem – suttogta maga elé Charlie. Az volt a szokása, hogy hangosan kimondta, mire jutott a 
vita során, amit saját magával folytatott.

Könyörgök, fuss! – sürgette Sam gondolatban. – Teljesen rendben van, ha nélkülem menekülsz.
– Mozogjatok! – bökte hátba Zach a puskával Samet, mire az gyorsabb tempóra váltott.
Fenyőtüskék fúródtak a lábába, amint egyre mélyebbre hatoltak az erdőbe. A levegő is mind 

hűvösebb lett. Sam lehunyta a szemét, mert úgysem látott. Hagyta, hogy Charlie vezesse az 
erdőn át. Levelek zizegtek körülöttük, kidőlt fákon kellett átlépniük, és átgázoltak egy keskeny 
vízfolyáson, mely talán a farmtól haladt a patakig.

Fuss, fuss, fuss! – imádkozott Sam magában Charlie-nak. – Kérlek, fuss!
Charlie hirtelen megtorpant, s átölelte Sam derekát.
– Sam… – mondta. – Ott egy lapát. Egy lapát!
Sam nem értette. Ujjaival megérintette a rászáradt vértől leragadt szemhéját. Finoman 

megnyomkodta, és most ki tudta nyitni.
A halvány hold kékes fénybe borította az előttük elterülő tisztást. Több volt ott egy lapátnál: 

egy nagy halom föld hevert egy frissen kiásott gödör mellett.
Egy gödör.
Egy sír.


